第1章 《伊利亚特》导读
【美】弗朗克·海因里希(加利福尼亚大学伯克莱分校三一学院)
在遥远的古代,文明的曙光刚刚露出,人类就开始回忆和反省自己辉煌的历史。在口头相传的过程中,各民族产生了各种各样的神话和传说,不仅记述了人类从野蛮时代进驻文明时代的一切特征,包括社会上的、心理上的、审美上的等等,而且还把人类这种生物神奇的梦想和想象力第一次完美表现。无论是欧洲的,还是东方的,那些古老文明都给后人留下了不可磨灭的影响,荷马史诗就是其中最值得称道的巨著。
荷马史诗包括《伊利亚特》和《奥德赛》两部长篇叙事诗,据传是由盲诗人荷马根据人们的口头传说整理、润色而成。由于时代久远、资料不足,所以关于诗人本身我们所知甚少,但要在世界文学史中提起《伊利亚特》和《奥德赛》这两部巨著,却几乎是无人不晓。它们不仅生动地对我们描绘了当时氏族社会最繁荣时期的情况,而且对后世欧洲文学的发展产生了深远的影响。
这两部书都取材于公元前12世纪至公元前11世纪间的特洛伊战争,不过不是从战争开始写到战争结束,而是以战争为背景,各取其中一小部分来叙述。
《伊利亚特》描述的是战争最后一年中51天内发生的故事。特洛伊王子帕里斯拐走了希腊国王斯巴达的妻子海伦,引起双方酣战十年。天上诸神各助一方,或从旁观看。一直到第十年的时候,因为希腊统帅阿伽门农和阿开亚部族中最勇猛的首领阿基琉斯为争夺战俘发生争执,于是阿基琉斯一怒之下拒绝出战——这就是著名的“阿基琉斯的愤怒”——并请求天上的神惩罚阿伽门农。护佑阿基琉斯的神让希腊军在战场上节节败退,而让特洛伊军队连连获胜。看到这种情况,阿基琉斯的密友帕特罗克洛斯力劝阿基琉斯出战,但结果不遂人意。于是他便穿上阿基琉斯的盔甲亲自上阵,企图借阿基琉斯的威名吓退特洛伊人,结果却被特洛伊著名战将赫克托耳识破。赫克托耳立即将帕特罗克洛斯杀死。阿基琉斯闻讯,悲恸万分,下定决心要重返战场,为好友报仇。英勇的阿基琉斯在战场上杀死了赫克托耳,并把他的尸体绑在战车后面绕城而行,惨败的特洛伊城哭声震天。赫克托耳的老父前来哀求,要赎回儿子的尸体,阿基琉斯不准。但在神的帮助下,阿基琉斯最终醒悟,把尸体归还给了老人。
《伊利亚特》的故事写到这里为止。以后的故事在另一部史诗《奥德赛》中得以描述。按照神意的安排,阿基琉斯亦战死,再后来,阿开亚人用木马计攻破特洛伊城,洗劫了这座昔日富裕繁华的城池,阿开亚的战士们班师回朝,回到自己的家园,开始了新的生活。《奥德赛》就以这种返乡航程为背景,描写了希腊联军将领、伊达卡国王奥德修斯在海上因得罪了神,而经历了种种风险和磨难,最后终于靠着非凡的才华与英勇,平安返家,与妻儿团聚,过上了美满生活。
《伊利亚特》与《奥德赛》虽然反映的内容各不相同,但却都以鲜明生动的笔触给我们描绘出了无数的英雄形象,比如阿基琉斯、赫克托耳、奥德修斯等,他们不但具有人的一切特征,而且被赋予了许多神的特征:品德高尚、英勇善战、充满智慧、外表威武、看重荣誉、口才出众,对未来有很准确的预测力等等。这不仅反映了当时人们的审美情趣,而且从中我们也可以看出人类迷蒙欲开时代的真实情况。人们把这两部巨著称为“英雄史诗”,主要就是从它们这种空前启后的人神共性上所说。
还应该看到,这两部巨著中所描写的神的形象也是有别于其他作品中所刻画的神的形象的。无论是东方文明中的救世主,还是欧洲中世纪以后的耶和华形象,或者是其他宗教中的教主形象,都是被塑造成了一种仁慈和平和的性格,他们充满了同情心和怜悯心,为了天下众生的苦难甘愿自己遭罪。但在《伊利亚特》和《奥德赛》中,诸神却不仅像人一样好斗、嫉妒、冷漠或任性,而且在他们之间也充满了暴力、欺压等种种情况,可以说人性所有的优点和缺点在那些神身上也都具有。这样说来《伊利亚特》和《奥德赛》中的神更接近于人类现实,反映了当时人对人性美好的追求,而后来的许多宗教文化或东方宗教文化中的神却更重于理想,用“至高无上”来教育人民,不是为了反抗而是为了服从。
《伊利亚特》描写的故事是欧洲史上一段真实的历史,虽然加入了不少想象的东西,却并不妨碍它反映当时社会的真实面貌,尤其是对社会制度的反映。从中我们可以看出当时氏族社会的中心单位是城邦,一个城邦由以下几种人组成:首领——通常由德高望重、英勇睿智的人担当;祭司——属一般贵族;做工者——包括诗人、工匠、医生等;自由民——一般市众和士兵等;最后是奴隶——由无业游民和战俘等组成。这种社会制度即是后来古希腊“城邦共和国”制度的雏形,后世欧洲民主政体的制度也由此深化而来。
《伊利亚特》的语言丰富,极富表现力,而且也首次使用了许多修辞法,比如明喻和暗喻等,这使得史诗文采飞扬,气势辉煌。《伊利亚特》中还有许多接近于戏剧形式的独白,这又使史诗看上去更像是介于叙事诗和戏剧之间的一种诗歌形式,所以,柏拉图将荷马史诗归为悲剧范畴的作品,并称荷马是“第一个悲剧诗人”。
荷马史诗为后来的欧美文艺提供了取之不尽的题材和灵感之源。悲剧作家埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇德斯等的悲剧,有许多就是直接以荷马史诗中的故事为蓝本;古罗马时代的史诗和维吉尔的《埃涅阿斯纪》等,也是对荷马的模仿。至于以后相关的绘画、建筑和雕塑等作品,那更是多不胜数。可以说,一部荷马史诗激活了千年欧洲文艺。