二　诗在骨不在格

【原文】

杨诚斋①曰：“从来天分低拙之人，好谈格调，而不解风趣。何也？格调是空架子，有腔口易描；风趣专写性灵，非天才不办。”余深爱其言。须知有性情，便有格律，格律不在性情外。《三百篇》半是劳人思妇率真言情之事，谁为之格？谁为之律？而今之谈格调者，能出其范围否？况皋②、禹之歌，不同乎《三百篇》；《国风》之格，不同乎《雅》《颂》。格岂有一定哉？许浑云：“吟诗好似成仙骨，骨里无诗莫浪吟。”诗在骨不在格也。

【注释】

①杨诚斋：即杨万里，南宋著名爱国诗人。②皋（gāo）：皋陶，传说中尧、舜时的名臣。

【译文】

杨万里说：“从古至今，天资愚笨的人，都喜欢探讨诗歌的格调，却不明白其中的风情趣味。为什么会如此呢？因为格调本身就是空架子，只要有嘴就能轻易描绘出来；而风趣却专门描写性灵，不是天才不能办到。”我深爱这句话。要知道有了性情便有了格律，格律不会在性情之外出现。《三百篇》中有近半是由劳动之人和思念丈夫的妇人的坦率直言构成的。谁又为他们定过韵律呢？而如今谈格调的人，能够超出这个范围吗？况且，皋、禹时期的歌谣，不同于《三百篇》；《国风》的格调与《雅》《颂》又有不同。难道格调可以用来规矩来制约吗？许浑说过：“吟诗就如同修成仙骨，骨子里如果没有诗根就不要乱吟。”由此可见，诗歌最宝贵的地方在于风骨，而不在于格调。