第一章 细胞再生率

自然对每一个生物个体都有很重要的影响，这种影响主要取决于从最短到最长的生命周期，从一昼夜（24小时），农历月（29天），季节性（4季）到一年（365天）。

每种生物体都会有相应的发病率，尤其是针对负责分离直接影响情绪的荷尔蒙的，或者是涉及到诸如生长等关键活动的内分泌系统。这些也会影响到心情和注意力，反过来会影响精神状态以及社会关系。

也许，最不明显的现象之一，就是在生物体内周期进行的细胞再生，没有这项活动生物体就无法存活。通过细胞再生，新细胞诞生替代了旧细胞。因此，身体可以通过将原有细胞进行替换来修复自身，从而完成整个生命周期。

尽管会随着衰老逐渐变慢，细胞再生这个形成自然界中所有生物的过程不断地重复，从出生一直到死亡。

新细胞在外部组织（如头发、指甲和皮肤）和内部组织（如黏膜、肌肉、骨骼和血液）中产生。这些导致体内所有细胞大约每7到10年更新一次。

每种类型的细胞都以不同的速度再生，而且这个过程在外部组织中比在内部组织中发生得更快。因此，表皮，即皮肤的外层，每30天更新一次，而红细胞每120天再生一次，而肝细胞需要300到500天才能更新一次。

直到近期，人们还认为人体有两种细胞不能再生：大脑中的神经元和心脏细胞。

然而最近的发现表明，这两种细胞都能再生，但与其他细胞相比，再生的速度要慢得多。他们开辟了新的研究方向，这样心脏细胞可以应用于心肌梗死患者的恢复，而脑细胞可以应用于脑损伤或神经退行性疾病如阿尔茨海默症患者的治疗。

但首先要做的事情还有很多，因为我们仍有必要克服一个虽小但却很重要的障碍，那就是端粒大小的限制。英国东安格利亚大学生物科学学院进行的一项研究显示，端粒是线状染色体末端的一种特殊结构，它们似乎能够决定每一个生物体自出生起的命运。这项研究的结果发表在科学杂志《分子生态学》上。

该工作室的作者已经证明，端粒的长度与个体的预期寿命密切相关。端粒越短，过早死亡的风险越大。

这个端粒的长度在出生时就决定了，因此，死亡是程序化的这种说法是合理的。

这类似于预先编程使电器在规定时间内使用时所发生的情况，规定的时间过后，这种编程引发某些组件出现故障。这最终会导致了设备的彻底停车。

这个过程被称为“计划性报废”，这是一种普遍的做法，其唯一目就是让那些购买了这些有使用期限产品的人再次购买新的产品，无论是汽车还是家用电器。

按照这个类比，人体不可能会比现在多活很多年。这正是为什么有些作者主张这样一种观点，即自然自生物体诞生之日起就规定了它们的死亡日期，而生命过程可以延长到150年。