海斯总统传:南北战争与美利坚统一的再造
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

第3章 迁居俄亥俄州

海斯总统的父亲决定迁徙——购置土地——俄亥俄州之行——酿酒厂——大瘟疫——海斯总统的父亲去世——海斯总统父亲的墓地

独立战争快要结束时,海斯的父亲和其他村民一样,也想离开康涅狄格州,移居佛蒙特州。到了1812年,海斯的父亲又想搬到充满浪漫色彩的“俄亥俄荒野”。可能在那个时候,海斯一家人想改变一下现状。最后,九个孩子里只有三个一直住在布拉特尔伯勒。

查尔斯·康沃利斯将军在约克镇投降,这标志着独立战争接近尾声

美国东部的居民纷纷向西部移民,形成了著名的“西部热”

留在布拉特尔伯勒的三个人是海斯的一个哥哥和两个姐姐。海斯的这个哥哥是农民,他的两个姐姐分别是波莉·海斯·诺杰斯夫人和贝琳达·海斯·埃利奥特夫人。此外,海斯还有一个哥哥,曾在纽黑文学习法律,后来被政府派到巴巴多斯岛担任国家顾问,并在那里度过了余生。海斯的另外四个姐姐分别是克拉丽莎·海斯·穆迪夫人、莎拉·海斯·班克鲁夫特夫人、艾比·海斯·罗宾斯夫人和范妮·海斯·史密斯夫人。克拉丽莎·海斯·穆迪夫人曾在格兰比定居多年,后来住在特拉华。莎拉·海斯·班克鲁夫特夫人嫁给了一名律师,现在住在切斯特菲尔德。艾比·海斯·罗宾斯夫人和范妮·海斯·史密斯夫人现在住在格兰比。

海斯的父亲似乎是突然决定并迅速踏上开荒之旅的,没人能解释个中缘由,这超出了人们正常的理解范畴。当时,人们把这种突然想要改变现状的欲望叫“西部热”,但它终究是一种无法解释的现象。在这种强烈欲望的驱动下,其他一切都为这个欲望服务。就这样,西部渐渐聚集了很多新英格兰地区的精英家庭。同时,上帝也格外眷顾这片沃土。

布拉特尔伯勒的所有人都很好奇,究竟是什么驱使海斯的父亲心甘情愿地卖掉自己的股票,放弃自己居住多年的老宅,离开结交多年的好友,前往一个陌生的地方。直到现在,这仍是一个谜。当时,海斯的父亲过着舒适安逸的生活,有妻有子,经济富足,亲朋好友都相互帮衬。他所爱的一切和他所想要的一切——幸福的家庭、兴盛的教堂、优秀的学校、稳固的事业、老朋友、老社团——都在布拉特尔伯勒。离开布拉特尔伯勒时,恐怕海斯的父亲也不知道自己接下来的命运吧。恐怕他也无法解释为何突然离开布拉特尔伯勒,抛弃布拉特尔伯勒的一切,前往一个野蛮人遍地、野兽横行的蛮荒险恶之地。

现在我们并不清楚海斯的父亲第一次前往俄亥俄州时经历了什么。首先,海斯的父亲很少谈及那次探险,几乎没有留下什么相关的记录;其次,他的至交好友都已经过世。我们只知道,消失四个月后,海斯的父亲又回到了布拉特尔伯勒,并向大家宣布,他在奥伦丹吉河畔购置了一块土地,而那里就是他即将要去的地方。

筹备离开的日子里,海斯的父亲走亲访友,一一与他们告别。除非亲眼所见或亲耳所闻,否则文字和语言无法表达海斯的父亲离开布拉特尔伯勒时的送别场景:那里有对着夕阳的忧郁眼神,有人群的呐喊声,有亲人的告别声,还有无法抹去的泪水。从熟悉到陌生,海斯的父亲带着家人踏上了漫长的征程,义无反顾地冲入无尽的黑夜,离开了那些触手可及的美好生活。这就是海斯的父亲迁居所带来的一切,一切也都源于他无可解释的突然离开。

海斯的父亲带着家人从布拉特尔伯勒出发时,一辆三匹马也有人说是两匹马。——原注拉着的车里塞满了他们的所有物品和他们觉得路上可能需要的所有食物。这支迁徙队伍共有六人,分别是海斯的父亲、海斯的母亲索菲亚·伯查德及其弟弟萨迪斯·伯查德、女儿范妮·海斯、还没学会走路的儿子劳伦佐·海斯和小孤儿厄斯娜·史密斯。他们一行人昼行夜眠,每天都要搬运帐篷,几乎无心顾及途中茂密的森林、深浅不一的河流、无法预料的暴风雨和预料之中的野蛮人。现在,住在特拉华的厄斯娜·史密斯·沃森夫人是他们六人中唯一还健在的人,她向我们讲述了他们四十天里的征途和历险。故事本身生动刺激,极具浪漫色彩。在俄亥俄州由原始森林变为如今的人口大州之前,很多家庭都有着与他们相似的经历。

1817年,抵达特拉华之后,海斯的父亲并没有立即开发他购置的土地。当时,有三四千美元资产的他想在特拉华做一些安全可靠、利润可观的投资。因此,那块土地被彻底闲置了。

他的那块土地在奥伦丹吉河畔,距特拉华约一点五英里。据说,海斯的父亲常常骑马去那里,但从没有打算在那里安家,与那些野兽和野人共处。很快,这块土地的商机来了。因为觉得那里有利可图,前景可观,所以兰姆-利特尔公司在附近建了一个酿酒厂。海斯的父亲购买了利特尔先生的股份,1822年,海斯的父亲去世后,酿酒厂更名为“兰姆-海斯公司”。

投资酿酒厂后,海斯的父亲开始建造房子。雄厚的资产和公认的能力使他在当地拥有极高的社会地位。他觉得,为了与自己的地位相称,是该给自己建造一所像样的房子了。最后,他建造的房子是当时特拉华最好、最舒适的房子。不过,现在这房子有点儿过时了。

到达特拉华一年后,索菲亚·伯查德的第二个女儿出生了。海斯的父亲给这个女儿取了和她母亲一样的名字,但五年之后,这个孩子不幸夭折了。

在做重大决策时,特拉华的居民总会邀请海斯的父亲担任顾问。在盖学校和建教堂时,海斯的父亲总是特别慷慨。为了建造长老会教堂海斯的父亲和他的妻子都是长老会的成员。——原注——特拉华的第一所教堂,他带头捐款,并且是捐助最多的人员之一。遗憾的是,直到去世,他都没有看到教堂落成。

对俄亥俄州的人来说,1821年和1822年是最艰难、最痛苦的两年,即便是现在谈及此事,人们都还带有一丝恐惧。疟疾横扫整个俄亥俄州,致命的高烧侵袭着这里的老人和青壮年,几乎没有一个家庭可以免受其害。很多家庭都是一家人全部感染,最后无人生还。特拉华的瘟疫就更严重了。瘟疫笼罩着整个特拉华,丧事葬礼多得让人毛骨悚然。有人说瘟疫是由于植被的减少造成的,也有人说这是死水潭和有毒的绿浮垢散发的瘴气导致的,但不管是什么原因,这场瘟疫蔓延迅速,无药可医,成千上万的人或埋于地下,或者被迫流浪他乡。

海斯的父亲也是受害者之一。感染瘟疫后,他四肢发热,几个小时之后,毒性便传遍全身,就这样离开了人世。海斯的父亲在特拉华的口碑极好,人们都称赞他对朋友真诚,对他人热情,对儿女宽容,对妻子深情。因此,他去世后,悲痛万分的特拉华人为他举办了一场公众葬礼以表尊重。他的墓地在靠近温泉的一个小山上,与女子学院的公园相邻。