大山里的小诗人
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

这本诗集的秘密

2016年10月的一天,窗外下起了大雨,班上的孩子们不约而同地朝窗外看。我索性带他们坐在屋檐下,拿出本子,尝试写人生中第一首诗。在诗里,我发现原来调皮的“坏学生”有着不可思议的想象力,而躲在墙角不爱说话的女孩会在诗里写:“我信奉黑夜,因为它能覆盖一切,就像是爱。”

这里是位于云南山区的漭水中学。2015年从中国人民大学毕业后,我开始了两年的乡村教师生活。说实话,在那个雨天之前,我不是诗歌爱好者。但是那天以后,我相信,诗歌可以带来一些不一样的东西。

2017年9月,我离开了那个小山村,准备研究生的申请。在那个我不再是教师的教师节,我突然收到了一大箱诗——没想到在我离开以后,孩子们还在继续写诗,写好就塞在我的门缝下面,几个月就攒了一大箱。

在箱子里还有一封信,写信的孩子叫玲花。信里,她第一次告诉我:很小的时候她爸爸就进了监狱,是妈妈带大了姐妹三个。她打小被人欺负,从不敢还口,直到这次在诗歌大赛中得奖,周围人还说她是抄的——“老师,我就举着你给我写的评语和奖状,告诉每一个人,这首诗是我写的。”她说,这是她人生中第一次反抗。

信里,她又写了一首小诗给我:


天上的人儿在点火

地上的人儿在许愿


“康老师,我可以许愿吗?我希望有更多的孩子像我一样,在诗歌里找到自己。”

这封信让我终于确定了一件事:诗歌也许不能改变一个人的命运,但它可以改变一个人。也正是这封信,给了我一个做乡村诗歌教育的理由。

转眼四年过去,现在的公益机构“是光诗歌”,已不是我一个人举着火把。我遇到了我的联合创始人张田田,遇到了一路同行的59位核心成员和1500多位志愿者。多亏他们,截至2019年9月,“是光”诗歌课已辐射到763所乡村中小学,让64700多孩子体验了人生中第一堂诗歌课。

生活给了这群山里的孩子太多考验——孤独、疾病、贫穷和分离,也从他们的身边夺走了很多关注、陪伴和肯定。在漫长的夜里,这些孩子需要自己学着长大。所以诗歌课不为培养诗人,只为告诉孩子们:要拥有探索的热爱,要保持感受的敏锐,要拥有感知幸福、书写痛苦的能力。即使是愤怒,也可以用一首诗慢慢舒展。

诗歌的力量是有限的,它似乎无法帮助孩子们战胜贫穷和苦厄。但是,它的美和光却能在孩子们心中顽强地扎下根来,代代传递。即使这些孩子没有走出大山,将来成为村子里的爸爸或妈妈,在某个田里劳作的夜晚,他们仍可以指着水田,对身边的孩子说:

“你看,这里有无数的星星在河里流动。”

公益机构“是光诗歌”创始人 康瑜

于山西太原

2020年3月4日