第5章 母亲，姥姥家
唐有诗曰：
慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖。
世上最宽广、最包容的爱是母爱。父爱如山，雄伟厚重，母爱则如海洋般浩瀚无际。母亲的包容，尤其是对子女的包容，该是举世无匹的。
王强父亲是深沉稳重的性格，而母亲则不同，她像姥姥，善于表达，大小事情总是要弄个是非曲直出来。人们都说，她是讲道理的人。
母亲是单位有名的大美人，与父亲的结合是外向型与内向型的互补。她一生最美好的阶段，大约在青年时期，生活富裕，家庭和睦。那也是母亲的摩登时期，爱美的她还收藏了一大箱子各种式样的高跟鞋。
除了这短暂的无虑时光外，母亲在王强的印象中便总有担心不完的事与吃不尽的苦。
母亲因家境原因，十四岁便辍学了。她在兄弟姊妹当中排行老二，有五个弟弟，一个妹妹，都是年幼懵懂又长身体的年纪。
母亲尚未念完小学，就下到工厂当童工织渔网，当时叫渔网厂，后来改称大连绳网厂。十四岁的她为补贴家里，在工厂拼命地干活。那时的渔网厂就是一大批人在很大的露天场地上织渔网，男男女女，老老少少，什么人都有。
由于母亲勤劳，能拼命干活，一个月下来就挣了不少钱。她自作主张为姥姥家买了一口大缸，那大缸有一个很大的肚子，解决了全家秋天渍酸菜的问题。那时姥姥家人口多，十几号人一顿能吃很多菜，有了大缸就解决了吃饭的问题。每顿饭，姥姥都会从大缸里捞出一大盆菜，这一大盆菜会被母亲的弟妹们一扫而光，却依旧吃不饱。
当时还没解放，市民没了食物来源。姥姥家原本生活就困难，又赶上了饥饿的年代。
第二个月，母亲把挣的钱又分给四个弟弟，给他们每人买了一双胶鞋。四个弟弟在家吃不饱饭，只好光着脚丫子到母亲干活的场地找她讨吃的。他们都光着脚跑来跑去，母亲在工友面前也脸上无光，于是就买了四双胶鞋。
这大缸和胶鞋的事，姥姥直到后来还经常提及：“俺环儿（母亲的小名）真顾家，挣的钱都贴家里了。”姥姥说母亲是个有主见的人，挣的钱从不自己攒着，都自作主张地给家里置办东西了。
姥爷会做鞋，用自行车的轮胎胶皮做鞋底，用帆布或皮子做鞋帮，因此家里很少给舅舅买鞋穿。姥爷也给王强做过一双，虽然结实，但穿起来很不舒服。轮胎做的鞋底会扭曲变形，况且也不是按脚的形状做，只能是脚适应鞋的形状，王强穿了一阵连走路的姿势都被鞋改变了。鞋的外观也很难看，像个胖头鱼，王强穿起来只得一扭一歪地走，令人哭笑不得。
十六岁的母亲考进了电车工厂，当了几天售票员后又被选拔去开电车。母亲年龄虽小，在工厂里却肯埋头苦干，因为她想尽一个女儿的责任，为家里减轻负担。她吃苦耐劳的精神得到了领导赏识，因此被提拔到司机的岗位。
那时电车都是站着开，司机头上挂了个叮当响的铃铛，开车或停车时摇晃一下，提示坐车的人注意。在上下班的高峰时段，电车里通常是很拥挤的，每个站台都有两个人专门负责往车上“塞人”。
“上车的人往里走。”乘务员高声喊着。人们因为要抢时间上班，都拼命往车上涌，最后一个人要么是勉强挤上去的，要么就是被车站人员给硬塞进去的。
前面往上扒，后面有人推，临到关车门时，往往最后一个人是一寸一寸地将屁股硬挪进车里。勉强关上门后，乘务员喊一声：“走了，司机。”司机便会摇一下铃铛，挤满了人的车这才慢腾腾地驶离车站。在电车上人与人之间距离很近，无论男女老少都挤在一起，随着车的起步和停靠，在车厢内整齐划一地晃动着。
王强母亲刚开始开车时年龄尚小，胆子也小，由于总全神贯注、战战兢兢地开着车，不久就获得了“大队长”的称号。
那称号可不是什么官职，而是因为她不敢把车开快，总是慢腾腾、小心翼翼的。车开得慢，后面的车便跟了上来，有时还是连续不断地跟上来。母亲的车压在前面，像一个领头羊，因此获得了“电车大队长”的称号。
有一次，王强母亲开电车碰了一个卖牛奶的。卖牛奶的那位骑着自行车，车后架上挂着两个装牛奶的铁桶，桶盖是一个倒立的漏斗，还有一个提子，一提子是半斤奶。卖牛奶的被母亲碰倒了，牛奶撒了一地，好在人没有受伤。母亲却吓得满脸煞白，向领导提出再也不干电车司机了。领导见她是一个朴实谨慎又厚道诚实的孩子，就把她调到机关里打零杂。后来，因母亲勤劳肯干，又写得一手漂亮的钢笔字，就被调去当了办事员。
王强有六个舅舅和一个姨。
大舅是个读书人，在王强的眼里他是个学识渊博、脾气很好的人。王强记得大舅的手指可以“嘎巴、嘎巴”地按出很大的声响，他经常把手按在王强的头上发出声响，以此逗弄这个小外甥。大舅小时候念的是日本人的学堂，他很好学，和王强父亲一样会讲日语，也是一个很正统的人。那时家家户户都好养鱼，多是金鱼、孔雀鱼一类，后来不让养了就都一股脑倒进了下水道里。几个年纪尚小的舅舅将鱼捞出来，偷偷养在自家的后院里，尤其是三舅和六舅，最喜欢鱼、鸟、狗之类的宠物。大舅对此却十分严格，坚决不许弟弟们养。
后来，大舅从事起教育工作，当过教师，也做过小学、中学的校长，终因身体不济退休在家。他抽烟，但不喝酒，直到现在近九十岁了，也无啥大病。
大舅有个闺女，和王强是同年出生的，两人从小一处嬉闹玩耍。虽是同年出生，但月份不同，她比王强小好几个月。王强在姥姥家的孙辈及外孙辈中是年龄最大的，姥姥念起他时总称俺这大外孙如何如何的，语气里满是喜爱。
总之，大舅是个有学识的正统人，也是个和善的长者。与有些严肃的大舅不同，二舅是王强心中的“大英雄”，他很厉害，又很特别。
姥姥家的房子很狭窄，只有三间中式的老屋和一个很大的前后院，前院是大家公用的，后院才算是姥姥家的。后院紧挨着军营，那里曾经是苏联红军的营地。他们见姥姥家困难，经常说着俄语送来“列巴”——一种又黑又硬的苏联大面包。
二舅好养鸽子、狗，也会吹笛子，他吹得最好的一首曲子是《石油工人》。他有一个铜笛子，那笛子吹起来声高且醇厚。每到夏天晚上，伴着树上不间断的蝉鸣，二舅的笛声悠扬而婉转地响起。
王强觉得和二舅在一起不会受欺负，有受到保护的安全感，因为二舅看上去就是个很强势的人，也是王强最敬佩的那种人。王强记得有一回被二舅带着到海港俱乐部去看现代革命样板戏《沙家浜》，门卫不让小孩进，二舅便把门岗训斥了一顿，有理有据，满目神气，硬拽着王强进去了。这给年幼的王强留下了很深的印象，二舅高大的身影与坚毅的目光都与书中的英雄人物重叠在了一处。
二舅妈家境不好，过去好像是开药房的。当时婚嫁是极讲究出身的，母亲一开始本不同意二舅娶二舅妈的。母亲在单位的组织科工作，大概是工作环境的原因，她对这类问题非常敏感。但二舅的脾气很是刚毅，一口咬定非二舅妈不娶，这门亲事最后还是成了。
二舅妈有一种大家闺秀的气质，说话办事很有见地，也很有个性，做的饭很是可口。二舅妈经常到王强家里来，也是母亲在走不开时求她来帮助照顾家、看护孩子的。
有一次，王强从二舅妈口袋里拿了一毛钱，跑去街边的书摊上看小人书，看了小一天。二舅妈在吃晚饭时将这事告诉了母亲，王强因此挨了一顿责骂，生了好一阵气。
二舅妈当时没有工作，两人结婚没有房子，更谈不上买家具，所以二舅、二舅妈那段时间经常到王强家帮忙做饭。
二舅喜欢洗海澡，到海里游泳，他一直注意锻炼和保养，所以直到现在体质也很好。二舅在海港的大连外轮理货公司做理货工作，算是个小头头，这是王强父亲帮忙介绍的工作。二舅一直在那单位干调度类的工作，直到退休。
二舅在青少年时期，是很有闯劲的，有些敢闯、敢干的劲头，这令王强很是崇拜。二舅好喝点酒，二舅妈总会弄些可口的小菜，日子过得很是舒心。
姥姥家孩子多，照顾不过来，也数不过来，动不动就少了一个，睡在外面。少时，大海和荒郊野岭都是二舅的天堂，有时甚至能在坟地里睡一宿。有一回，五舅也因玩得太晚怕回家挨骂，在大道边的平板车上睡了一晚。
还有一件事是和大舅有关的，青年王强从乡下回家探亲，一回来便自告奋勇帮大舅家买蜂窝煤。办妥帖后，大舅妈和表妹做了一桌好菜招待王强，还端上了竹叶青。王强还没喝过酒，瞧着那青绿的颜色误以为是果酒，只觉得味道好闻，却口感怪异，不知深浅地喝了半瓶，晃晃荡荡奔向十五路汽车站准备回家。
大舅家住在火车站背后，十五路汽车从火车站出发到终点站解放广场。醉眼蒙眬、晃里晃荡的王强到了汽车站却没有上车，只在车站搀扶上车的人，这一干就是小半宿。被搀扶的人虽都感激王强，却也不禁露出奇怪的表情。王强那时穿个蓝灰色的呢料海军大衣，是当时青年人都喜欢的时髦服装，母亲花了五十元钱在商场里买的。这件大衣跟了王强十余年，只在回城或节日时才舍得穿，如今已不知所踪。
就这样，他站在车站学了半宿雷锋，搀扶了无数人上车。最后，还是母亲见儿子半夜没回家，寻到大舅家，才在车站见到了个子挺高的王强……
姥姥在家里是个能顶事的女强人，做事干净利落，能说会道，还十分护犊子。二舅曾与伙伴打架，不小心把人家的腿给踢断了。那家人找上门来，姥姥便大声地说：
“他摸我家二小子的蛋蛋，这才踢他的，踢得不小心，腿才断了。那是碰巧踢断的，能怨孩子吗？如果摸你家孩子的小蛋蛋，你能让呛吗？”
姥姥就是这样，甚至有些强词夺理。但十个孩子，除了两个“丢了”的之外，都被教育成本本分分的样子，没有一个犯法惹事的，都被她看管着，这让左邻右舍都称赞不已。
“这老太太，如果念几年书，准能当校长。”不少人都是这样说的，后来大舅倒是当上了校长。
三舅是个憨厚的人，是所有舅舅中最好的人，他经常领着外甥去钓鱼、洗海澡，也常到王强家里帮着干活。
三舅死于癌症。在医院检查时，医生说：“去把家属找来吧，你的病情只能向亲属说。”三舅知道不好，身体出大问题了。三舅妈刚走，也是癌症，他有经验。
“我没家属，我明白，你直接向我说得了。”三舅对医生说。
得到消息，他没敢告诉姥姥，直接奔到大姐——王强的母亲家，把这事讲了。
“妈，你怎么了？”王强回家见到母亲红肿的眼睛，有一种不好的预感。
“你三舅……真是祸不单行，他还年轻啊……”
三舅蹲在王强家门口的道牙子上，双手抱着头，承受着难以消解的痛苦。
在之后一段时间里，父母经常叫三舅来家里吃饭。有一次晚饭后，王强送三舅回家，塞给了他二十元钱。那时王强正在念书，每月有十五元的助学金可领。
父亲也为三舅治病的事忙乎着，找熟人、找大夫，又破天荒地从单位买了一些好酒办事用。那时候，好酒都是有钱也买不到的，就连普通瓶装的白酒都很难买到。
三舅是个很能吃苦的人。在王强全家下乡前，三舅给家里焊了一个推车，是可以用驴拉的大车，适合在农村用。那时父母要到农村去，需要准备许多农具才行。才学会焊接还不熟练的三舅，眼睛被电火花打得又红又肿。王强给三舅打下手，眼睛也被打伤了，红肿的眼里掺进了沙子，眼泪哗哗直流。
三舅把带来的午饭让给王强吃，自己却一口没动。饭是当时很少见的大米干饭，生铝铸成的大饭盒被装得满满的。王强也正是能吃的年龄，加上香喷喷的大米饭很少能吃到，狼吞虎咽地迅速吃下一半，虽然还不饱但也舍不得再吃了，他想给三舅留一半。
“大强，把饭都吃了，不能剩饭！”三舅不知到哪儿躲了一顿饭的工夫，回来看见“剩饭”时说道。
小车焊得很结实，用的都是最粗的料，但也因为过于沉重不够灵活，到农村后不适用，就一直被放在院子里。
三舅到底是扔下了两个闺女走了，他走时，王强也在场。
他的两个女儿后来结婚时，王强把手头本就不多的钱和家里仅有的好香烟都给了两个表妹——大君、二君。当然，表妹的婚事大都还是舅舅操持的，尤其是六舅，六舅还埋怨王强在大君结婚那天去晚了。
四舅是个极滑稽又会搞笑幽默的人，也是个非常帅气的小伙，他接姥爷班在建筑公司开吊车。
后来，国家支援内地建设，四舅被调到陕西省宝鸡市工作。他每次回家探亲，都会背两个大筐，王强称那竹编的大筐为“陕西大筐”。筐里总装着很多的陕西土特产，主要是核桃、大枣、柿饼。四舅还把一个大筐送给了王强家。那筐十分结实又能装东西，家里用了十几年，如今也不知流落到哪里去了。
四舅年轻爱闹，回家探亲时总会欢喜地抱着王强狠狠咬上一口，咬得小外甥哭了起来，脸上也留下了两排深深的牙印。王强担心地照着镜子，仔细观察被咬破了没有。
有一阵，听说宝鸡那边火车不能正常行驶了，姥姥经常让王强领着她去四舅单位，小脚走路一扭一歪的，十分困难，但她盼儿心切，总想到四舅单位去打听些消息。
四舅总算和家里联系上了，他一路风餐露宿，不断转换车，甚至步行，花了二十多天才回到家里，全家人也终于放下心来。
后来，四舅出了车祸，身体也消瘦下来，但幽默仿佛是他天生的本事。他虽然经过大手术，却依旧乐观不改，如今过得也很好。
五舅的性格和其他舅舅们不一样，他有些沉闷，默默无闻地只知道干活。他做事很仔细，把自行车当成宝贝一样保养，擦得锃亮，骑起来也没有噪音。他每件事都做得认真，每一分钱都花得仔细。他不像哥哥们那样喜、怒、哀、乐显形于表，沉默寡言、只做不说是他的一大特点。
他总会到王强家里干那些别人都不稀罕、不愿干的活儿，比如清理院子里的柴火，甚至还把柴火垛码得整整齐齐。
他在单位里是有名的劳动模范，光知道干活，从不计较得与失，但他仔细节省得近乎苛刻。他上班早，每天姥姥都会给他买早饭的钱，他却舍不得花，宁愿饿着肚子把钱攒下来，仔细地存放着。那辆自行车就是他自己攒钱买的，不像三舅的自行车，是靠不向家里交生活费才买下的。
姥姥说：“老三困难啊，大家别和他计较。”家里也从来没有人为这种事计较。
“我是顾家的，但心有余而力不足啊，等我有钱了……”三舅如此甜言蜜语地哄骗着姥姥，姥姥也顺水推舟地睁一只眼闭一只眼。
六个舅舅中，去世最早的是三舅，最能干活的是五舅，而姥姥最惯的是大舅和六舅，其次就是三舅了。
六舅比王强大不了几岁，是和王强关系最好的舅舅。每次到王强家里来，母亲总会指派六舅干家务活。因为他小，好指派，母亲不停地要他干这干那，甚至包括洗衣服。那时没有洗衣机，很大的床单也只得放在洗衣板上搓洗，很费力气。每到此时，六舅就唉声叹气。
那时，学校到寒假和暑假时都会给学生发电影票，学生票有优惠才七分钱一张。王强在姥姥家附近的中心小学念书，电影票自然也是附近红星电影院的，而王强放假时要到母亲家住，没时间看，因此电影票最终都被六舅索要去了。
王强家刚下乡时，六舅也在附近的公社，他是下乡知识青年。有一年父亲在县里工作，母亲为了治病也回到了城里，六舅冒着大雪来探望王强和王龙兄弟俩，并帮忙上山耧草、修理破损门窗，那时家里招待六舅的最好的饭还是不掺菜的苞米面大饼子。
六舅下乡后，被抽到海港当装卸工，与样板戏里的海港装卸工形象相近，真正工作起来却苦得多。大轮船装卸货物主要靠人拉肩扛，六舅干得优秀出色，被任命为装卸队的大队长，后来又调到行政部门工作，再后来下海搞起了建筑装修。很长一段时间，姥姥家里的大小事情都是六舅出头，他尽心尽力地张罗着家里的事，是姥姥这个大家庭的主心骨。人们都说：“老六倒像个老大样儿。”
六个舅舅各有特点，性格不一。如果详细说来，对于每个舅舅，王强都能回忆起一段故事。
姥爷是个闲不住的人，年轻时在大汉奸张本正的火轮船上当司炉工，他讲的那些奇闻逸事都是别人闻所未闻的。王强从农村回来念书时，经常到姥姥家帮忙买煤，姥姥总会塞给王强三五块钱改善生活。姥爷还特意去到西安路锅贴铺买上二斤水煎包，再看着王强一个人吃。
姥爷从火轮船下到建筑公司工作，后来退休在家。家里孩子多了起来，张口吃饭的人多，干活挣钱的人少。姥爷就闷不出声地提起锤子到河边打石子，就是将河里的鹅卵石打成规定大小的石块，然后由国家收购用于建筑行业，不少人家生活拮据时都到河边砸石头。打石子需要戴防护镜，防止眼睛被迸溅的石渣打伤，可即便再小心，脸上、身上却总也免不了被划伤。
姥爷和劳动模范五舅有时也会带着王强去，当然王强主要是去玩。从家里到河边要坐三站无轨电车，车票六分钱一张，王强为了省钱总是逃票。有一次，他着急想快速通过售票员所在的车门口，竟一脚踏空从台阶上摔了下来，跌落在车门下。按年龄，王强本不用买票，但无奈个子长得高，早早就超过了车上划出的那道一米一的界限。
王强在姥姥家有时是不太讨人喜欢的，最大的特点就是倔强。当别人讲起王强时，姥姥却总是说：“这孩子开化晚，是闷肚子的人，有内秀呢，像他爸。”
姥爷患有类似肺气肿之类的疾病，原本是抽烟的，后来也因为这病戒了，只偶尔喝点酒。也不只是因为身体原因才少喝酒不抽烟的，据他讲，在铁壳火轮船上当司炉工时，酒量是很大的，几乎顿顿不离。而现在姥姥不挣钱，更没有什么劳动保险之类的，姥爷为了节省家里的开支也尽量不喝酒了。
姥爷有个皮质钱夹子，那是他跑火轮船时在外国买的，钱夹子里面装有印章、退休证什么的。王强对这钱夹子印象颇深，有时学校里搞活动，像是看电影、春游之类的事，王强就向姥爷讨要几个小钱。姥爷每每会将眼睛眯起来，对着王强看上一会儿，然后慢吞吞地把钱夹子拿出来，掏出叠得很整齐的一毛钱，不太情愿地扔在地上，嘴上说着：“哼，外孙狗，吃饱饭就走。”
姥爷偶尔会打上半斤酒喝，王强总积极讨下这买酒的活儿，乐此不疲。那时候的混合酒四角一分钱一斤，每次打半斤，姥爷就给王强二角一分钱。半斤酒算下来是二角五厘钱，剩下的五厘钱找不开便用三块糖豆代替。那花花绿绿的糖豆就装在一个大玻璃瓶子里，一分钱六粒，自然找来的三块糖豆就都归了王强。
姥爷去世，正赶上放寒假，王强放下了别的事情，包括和对象“压马路”，就待在铁路医院里。王强愿意和姥爷待在一起，也有义务有责任伺候住院的姥爷。一个月，王强都陪护在病房里，尽心地伺候姥爷。
“姥爷，你喝水不？”“姥爷，饿了吗？”同病房的还以为王强是在叫“老爷”，连带着医生和护士，都被逗得哈哈大笑。在医院，王强和医生、护士、清洁人员都很熟络，过了一个有意义的寒假生活，也推掉了诸多同学之间你来我往的凡俗礼节，利用闲暇时间还看了不少书。
病房在寒冷的冬天里也是非常温暖的，来探病的人也总会拎些价格不菲的吃食。姥姥还常塞给王强酬金，每周大约有十元钱，王强很满足。
姥爷是在中心医院去世的，约是晚上十点。舅舅们大都在场，母亲也在，王强跑前跑后地忙活着。哭得最厉害的是性格开朗的四舅和六舅。从办理后事到下葬挖墓穴，王强始终参与着，也算是为长辈尽了一点孝。
姥姥操持一个大家庭，可谓耗尽了心血，光是忙十几口人的吃饭问题就累得晕头转向，更何况舅舅们又都正是年轻力壮、能吃能喝的年龄，再加上有病号，也有上班干活的劳动力，所有问题都搅在一起。因此，一大锅饭做出来，也是要分等级的。
一等饭是大舅的，因为他是病号，又是出过力的长子，他吃得最好。二等饭是姥爷及上班拿饭盒的人吃的，他们是能为家里赚钱的人，要重点保护。三等饭便是其他人的，包括王强和姥姥。
说起王强的倔强，姥姥也会感到无奈、生气：“这大强和他弟弟淘，我就装出要打他俩的样子，那小的早跑没影了，大强硬是瞪着眼不跑，我能不打他？”姥姥时常向王强母亲诉说着。
姥姥打王强也就罢了。但王强母亲若是听说舅舅打了王强，则会大声呵斥她的弟弟们：“拿俺大强当手垫啊，手痒痒了吗？”
舅舅们着实没真心打过王强，顶多吼一声，照着屁股拍一下做做样子，可即便这样，母亲也不允许。
母亲说话，舅舅们都不敢顶嘴。母亲在姥姥家的分量是很重的，因为她对姥姥、对这个家，从上到下都尽了最大责任，她对姥姥家的事看得比儿子都重。六舅下乡时，母亲每月总要给他五元钱。她在父亲面前唠叨最多的也是姥姥家的事，要办什么事、要花什么钱，条条件件都细心梳理，父亲也从来都是积极响应。
姥姥去世后，兄弟姐妹们想给姥姥、姥爷买个公墓，大家合计了一下，每人需要出三千元钱。当时父亲去世了，三舅和三舅妈也走了。
王强回家听母亲讲起此事，便道：“妈，你那份我给你拿，我自己也算一份。”
对于姥姥一家，王强是怀着浓厚情感的。母亲在世时，每逢过年都要请母亲这辈人来家里一聚，一切都由王强操办。王强也不是土豪，但他觉得为这事值得。