第1章 序 汉家雄风今犹在

作家清秋子的长篇历史小说《汉家天下》第一部在出版之前，出版社编辑给我看了原稿，并嘱我写一篇文字加以评说。我却之不恭，于是遵嘱，在这里写一点读后的感想。

注意到清秋子的历史写作，是在数年前，我曾应邀为他所撰的历史人物传记《武则天》写过一篇短序，对他在写史方面的功力颇有印象。如今翻开他这部厚重的书稿，粗读一遍，感觉他的写作在数年间大有精进，已深得历史小说写作的堂奥。

《汉家天下》从“楚汉争锋”开始写起，作者用文学的形式表现了那一段金戈铁马的风云史。自司马迁的《史记》问世以来，这段扣人心弦的历史可谓家喻户晓，若想在史料基础上加以生发，不是一件容易的事，故而初展卷之时，我不免替作者担心。然而在看过数页之后，便立刻放下心来——作者书写历史故事的才华，当下能及者甚少。

读此稿，令我印象深刻的，首先是书中人物的鲜活。写历史小说，难就难在这里，主人公们必须是古代的人，但又要让今人能够理解。读者读过之后，要对他们的一言一行、一颦一笑能够会心。本书作者在司马迁给出的史料基础上，大大发挥了他独到的文学想象力，使得刘邦、项羽及一大批那个时代的风云人物活了起来。可以说，《汉家天下》的写作，是“有温度”的历史写作，古籍上的人物，到了这部书里，有了血肉，有了声音，有了清晰可感的动态形象。以刘邦为例，他的那种痞、那种韧性、那种包容的胸怀，都是通过各种生动的细节表现出来的。通过一个个的具体细节，一个活脱脱的平民皇帝便跃然纸上。

我一向认为，写历史小说切忌表面的热闹，历史叙事应该有一个鲜明而强大的内核，也就是如何提炼主题。我感觉清秋子在这方面是颇为用心的。西哲有言曰：“所有的历史都是当代史。”此话有一定道理。历史是有传承的，传统的文化几千年来绵延不绝，至今对我们日常生活的影响还很大。清秋子在本书中所强调的“民本”意识，读来触动人心，令人浮想联翩。我想，这就是历史小说不可或缺的魂魄。

本书令我感喟的，还有作者在叙事结构上不凡的功力。楚汉之争期间，战争频仍，许多战役的线索本来就错综复杂，如何将这些事件逐个讲清楚，又不能让事件淹没了人物，作者在这方面处理得非常好。对于多场战争的描绘，详略得当，各有侧重，毫无重复之感；并且经过精心的结构布局，使人物性格在战争场面中逐步延伸展开，直至揭开人物的内心世界。

再有，即是本书在虚实方面的处理也很妥帖。可以说，从总体框架看，《汉家天下》是严格按照历史事实来写作的，即使是想象发挥，也都是有所本的，是一种文学性的“复原”，完全可以把它当作史实来读。但是其中有几个虚拟人物的随机出场，又似神来之笔，恰到好处地烘托了真实的历史人物，于厚重之中又添了几分飘逸。

读这部书稿，我数度有放不下的感觉。作者延续了我国古代章回小说的传统写法，融会贯通，加以发扬。其场面的逼真，情节的跌宕，叙说的流畅，都可作为一流文字来欣赏。在当代，能读到如此古朴而又灵动的文字，是一件令人惊喜的事情。

在当今，关于历史的书写可谓浩如烟海，在众多的作品中，《汉家天下》是一部极有个性的作品，那么当然会在当代历史小说的创作史上留下印记。

数年之前，我曾如此评价过清秋子的写作：“在他的书里，历史是经，文学是纬，从而使一般读者认为十分枯燥的历史，有了血肉，有了温度，能够走进人心里。”在今天，我仍是这种感觉。

据称，《汉家天下》是一部长篇系列历史小说，后面可能还有更精彩的描写。我愿等待作者一部部地写出来，好好把它通读一遍，以享受这种历史与文学的融合之美。

二月河