第2章 拾荒的人

因为出差，我来到了廊坊香河的尚店村，这是一个正在规划建设中的机器人小镇，从白天到睌上，街道上已看不见几个人了，只有一些留守的老人还常住在这里，取而代之的是沿路姿态千奇百怪的卡通机器人雕塑和机器人生产工厂。尚店村几乎被废弃的工业垃圾包围了，空气差的让人透不过气来。中午和黄昏我常常需要到村上的小食杂店买些吃的，这需要经过村里狭窄的巷口小道。每天，我总能望见一位老人蹒跚地在村里的街道上行走，她的脚有些残疾，两条腿从膝盖向下外撇着，经过她身边的时候，她总向我报以淡淡的微笑，并主动向我问候，问我有没有吃的，有没有旧衣服给她。第一次遇见她时，我也向她报以微笑，用最亲切的声音向她问好，“大婶你吃饭了吗？我没有吃的，没有多余的衣服给你，我出差呢。”可她却一点反映也没有，表情依旧，不断地向我问同样的问题。我明白了，她是一位忘记了自己的人。在食杂店里，我在付款的时候向店主提起了这位奇怪的老人。

原来这位老人经历是那样沧桑，店主说她的老家在山西，怎么来的？为了什么？这里的人没人知道，也许是年轻时被拐卖到这里，或是为了逃避什么流浪到这里，那时她应该是一位如花的女子，只是有些忘记了自己，灵魂去了远方。她没有子女，也没有亲人，一个人孤寂地在这里生活，甚至都没有人会主动和她说一句话。

第二次与这位老人相遇，是在租住村里房子的门口，在出差的第一个礼拜天的黄昏。我在敞开大门的院子里闲坐，看到有人藏在大门口向里张望，我急忙走了出去，想看看是谁这么对我好奇。她出现在我眼前，依旧穿着破旧但很干净的衣裳，很不合身，显得她那么瘦弱，她没想到我会出来，望着我愣在那里，不知该如何是好？我客气地问她：“大婶，你有事吗？我能为你做些什么呢？”她脸上露出了笑容，“你有吃的吗？有旧衣服给我吗？”我有些失望，对她说道：“大婶，我是外地人在这里出差，没有多余的衣服可以给你，屋里也没有吃的。”她没有再说话，表情麻木地离开了，望着她的背景在夕阳余辉中一点点远去，我有一丝伤感，她内心一定很孤独，也许她并不缺衣少吃，只是有些寂廖，想找个人倾诉她经历的苦楚和遥途的乡愁。

再一次看见她，是在快中午时村里的小路边，我远远从她身后望见她背着一个编织袋子，手里还拿着另一个编织袋，两个袋子里好像都塞满别人丢弃的塑料瓶子，这些对她一个跛脚的女人来说是那样沉重，她一步一挪地往前走，塑料瓶不停地从编织袋里掉出来，她便不停地转身弯下腰捡拾，我猜测这也许是她今天上午劳动的收获，街口的垃圾箱有价值的东西一定被她捡拾的干干净净。我很想上前帮她捡拾，可她转身看到我的眼神是那样惊恐，让我不能上前。我想在她的回忆里，一定有辛勤的劳动成果被掠夺、被欺辱的苦痛，这些劳动成果，对她来说是如此珍贵，是维持她生命仅存的财富。我停下了脚步，默默地看着她加快了脚步，离我渐渐地远去，我的眼泪不禁流了下来。

生命原来是这样顽强，我们需要怎样的生活？当机器人来到我们生活的那一天，我们是否也会如她那样地终老，不停在恐惧中寻找想要倾诉的朋友？