上篇　香港起飛

緣起：追逐飛機夢的男孩

鄭楚衡（Hank）的心情非常激動，他從狹小的駕駛艙看出去，妻子、兒女、父母、並肩作戰多時的團隊，統統都在跑道外歡呼。還有身後的好拍檔達仁（Gary），無不流露興奮的表情。兒時夢想，終於成真。

＊　　　　　＊　　　　　＊

時間回到一九八○年代，少不更事的Hank正跟着家人到台灣探親。

他對飛機內所有東西都感到好奇；在他心目中，穿着整齊制服的飛機師或空服員都予人一種很專業的感覺；當父母給他買畫紙，他就會畫下一架又一架的飛機，每次繪畫，他總會發現飛機上有些細節是不知道的：飛機上有多少個窗？艙門在甚麼位置？不同型號的飛機有甚麼分別？

為了看得更清楚，他經常嚷着外公帶他到香港啟德機場。那裏有一家「世界之窗」餐廳，內有落地大玻璃窗，能一覽無遺看盡跑道上的飛機——這是他最快樂的童年回憶之一。

升上中學後，他對飛機的興趣有增無減，有限的零用錢幾乎都貢獻在飛機模型上，不論是民航機或戰鬥機，一概不放過。他對模型中每一件飛機部件都會仔細研究，遇到不理解的地方，更會主動到書店或圖書館，查找不同的飛機圖冊。當時坊間可以找得到的飛機圖冊絕大部分是英文書，於是他就逐字逐句的查字典；儘管仍是似懂非懂，卻教他樂在其中。班上同學沒有人不知道他是個「飛機痴」，甚至聽過他的宣言：「我要駕着自己的飛機環遊世界！」

可惜，雖然讀了很多關於飛機的書，但無助考試成績。初中時代的他，除了美術、體育及音樂三科，其他科目都長期不合格。

十四歲那年，Hank舉家移民美國。

＊　　　　　＊　　　　　＊

在香港，如果拿不出亮麗的考試成績，恐怕Hank的飛機夢早已醒來。

到了美國後，他的成績竟然突飛猛進——他發現同學都在用計算機做題目，自己卻不用計算機也能算得出來，那一刻，自信完全回來！早已習慣成績墊底的他，感到十分鼓舞，學習態度從此改變。美國的學習方法及讀書氣氛，讓他有機會順着自己的才能去學習和發展。

中學畢業時，Hank的成績雖然並非名列前茅，但已足以讓他進入大學。他腦海裏只有兩條路：一是修讀「航空科學」（Aeronautical Science），另一條是修讀「航天工程」（Aerospace Engineering），簡言之，就是想未來成為「飛機師」還是「工程師」。很快地，他已知道自己很想當飛機師。

不過，他的父母卻不贊成——修讀「航空科學」的話，日後出路會很狹窄，倒不如先修讀「航天工程」，既可以研究飛機乃至太空船，同時將來也有很大機會成為工程師。於是，Hank留了一條後路給自己，進入安柏瑞德航空大學（Embry-Riddle Aeronautical University，英文簡稱ERAU）修讀「航天工程」學位課程。

在航天工程學系待了一年，他發覺自己始終心繫駕駛飛機，與此同時，香港的國泰航空公司正展開「飛行學員計劃」，而且Hank發現民航機師的入職要求原來只需高中畢業。於是，他毅然決定報名參加。在面試中，Hank不單在考官面前展露對飛機的熱愛，許多基礎的航空知識也了然於胸。結果，他成功獲得取錄。

Hank很清楚「駕駛飛機」才是自己真正想做的事，所以決定輟學，並且不帶半點遺憾地回香港接受培訓。二○○○年，他被安排到澳洲阿德萊德（Adelaide）接受駕駛民航飛機的訓練，進行訓練的地點，是位於阿德萊德Parafield機場的飛行學校BAE System Flight Training。

飛行學校的旁邊是一間航空技術學校TAFE SA，就在受訓期間，Hank發現該校的學生竟正在自行建造一架小型飛機，這讓他大感驚奇。一個小學時的笑話再次浮現腦海——他曾經問過：「不曉得哪裏有1:1比例的飛機模型賣呢？」同學笑他：「比例1:1還哪裏是模型？那已經是真飛機了！」

他立即進一步了解，才知道這是由美國Van's Aircraft公司所生產的「組件飛機」（Kit Aircraft），買回來時只是零件及材料，有如模型飛機般，需要自行組裝。原來當地一位機師買了這套飛機組件後，不想費工夫自己組裝，於是便與這間學校合作：一則讓學生有建造飛機的實習機會，二則該位機師將可以擁有一架已完成的飛機。這種合作計劃，不僅在澳洲存在，在美國也有。

對Hank來說，這次受訓，最大的收獲除了是成功考取民航機師執照，就是發現原來真的可以買得到1:1比例的飛機組件，自行動手建造一架真飛機。

——那一年，Hank二十一歲。