第1章 译者序

金爱烂是韩国最有代表性的年轻女作家，按照国内通行的说法，她应该算是“80后”作家了。2002年，年仅二十二岁的金爱烂凭借短篇小说《不敲门的家》荣获首届大山大学文学奖，正式亮相韩国文坛。随后在很短的时间内便相继斩获《韩国日报》文学奖、今日年轻艺术家奖、申东晔创作奖、李孝石文学奖、金裕贞文学奖、年轻作家奖、韩戊淑文学奖等大大小小的文学奖项。2013年，金爱烂凭借中篇小说《沉默的未来》获得最具权威的李箱文学奖，宣告自己跻身于韩国文坛不可或缺的重要作家行列，并且也成为该奖历史上最年轻的获奖作家。

作为“80后”的年轻作家，金爱烂却不是那种离经叛道的类型，而是顺从地从前辈作家手中接过世态小说的接力棒，凭借细腻真实的描写，刻画出年轻一代的生存困境和喜怒哀乐，不动声色地展示了当代韩国社会面临的问题。也许正是这样的低姿态，让她赢得了广大读者的厚爱，以至于每有新作问世，辄有洛阳纸贵的热烈反响。

金爱烂深受读者欢迎，很大程度上应该归功于作品主人公的力量。尽管他们都艰难地承受着生活的重压，却又自信满满，从来不失笑容和希望。那些未成年或二十岁出头的年轻主人公们之所以没在纷繁的生活面前屈服，就是因为他们没有丧失对自我存在的肯定。金爱烂表达“对自我存在的肯定”的独特方式就是对家庭罗曼司的想象力。正因为有了这种想象，他们才不会丧失对自己出生和生长在这个世界上的肯定。我们为什么活着？我们为什么出生？不经意？偶然？《爸爸，快跑》的少女主人公的确是不经意、偶然地降生于世。尽管如此，她还是为自己的生活找到了说得过去的意义。这种令人怜惜，同时又很了不起的想象非常强大，就连《我的忐忑人生》中患有不治之症的十七岁少年也把自己的孕育和出生瞬间描绘得非常美丽。这样的主人公给予读者以强大的榜样力量，让人面对困难也变得强大。

《你的夏天还好吗？》是金爱烂的第三部小说集，出版于2012年。这时的作家已经步入而立之年，文学想象力和现实感受力已经与初入文坛时不可同日而语。简单地说就是“更现实”，自然也就更无奈。众所周知的事实是，进入新世纪以来，韩国经济增长乏力，2012—2013年的经济增长率下滑至2.6%，少子老龄化现象突出，夹在中间层的年轻人的生活压力可想而知，于是寻求更稳定工作以应对未来的心理非常普遍。社会现实反映到金爱烂的文学世界里，那就是从前的肯定的想象力，充满希望的前景似乎消失了。比如《水中的歌利亚》的少年对前途和命运的迷惘，比如《三十岁》中的少女，曾经的笑容和希望在现实壁垒之前轰然坍塌，逐渐走向绝望。

当然，金爱烂并没有轻易放弃希望的绳索。《那里是夜，这里有歌》的主人公本来生活就不如意，再加上非法滞留的朝鲜族妻子拖欠的住院费，于是被逼上了绝路。从已故妻子留下的录音带里传出了中国话，“我的座位在哪儿？”这句话代表了他面临的绝望处境。但是，只要他不止于自己的座位在哪儿这个问题，就不算彻底绝望。从这个意义上说，小说集《你的夏天还好吗？》可以看作是在沉重的生活压力之下，寻找渺茫希望的艰苦奋斗的记录。

稍微遗憾的是，金爱烂在推出长篇《我的忐忑人生》之后，忙于结婚生子，文学创作上似有疏忽之嫌。不过反过来说，也正是因为她有这样的生活态度，所以才会创造出这样的文学世界。我们只能祝福她的生活，同时期待她的新作早日问世。

薛舟

2016年3月4日