新英格兰的第一个冬天格外难熬。暴风雪，一场又一场的暴风雪，长长的冰凌从排水沟悬挂下来，好像宝剑或者冻住的闪电，我们得应付好多以前从没想过的事情，比如铲掉屋外的后楼梯还有步行道上结的冰。一月和二月里，我...