第1章 远古的谚语

老人们常说，73 ，84阎王不叫自己去，就是说的每位老人，每活到73岁，或者是84岁，都有人生中的一道大坎儿，过得多活12年，不过就陨落当场，撒手人寰，年轻之时听见这一句话，就当是老人对自己死亡时的一道安慰，可随着我慢慢的成长。我有了对这几句话理解更深的含义。

我感觉古人分十二生肖。也并不是那么平白而来，每12年为一个限制。就跟头和尾一样。如果一是头的话，那么12就是末端，以此类推，60年满一甲子，每一个限制，人生中就会发生一道坎，60岁之内的人，血气方刚，运道昌盛，虽能大多数人大部分能避之，但陨落之内的人也不在少数。

而60岁之后的人，血气枯竭，道运不畅，而这12年的一道限制，如同一把镰刀，大部分之人被割去了生命。才有了这被古人传下的言语，

11岁那一年，生了一场大病，如同去了半条命一样，一病不起，父母为了此事着急坏了。我本身就是家中的一根独苗，父母为了此事拉着我东奔西走，去找各个名医为我看病，不管医生用了什么方法，慢慢持续的低烧一直维持了大半年，总是不见好转，医生每次见了我，都说我体格太弱，免疫力低下，所以抗不住一些小病。

但我不是那么感觉，我10岁之前总是活蹦乱跳，但听我母亲说，我生下来本就身子弱，还带来先天性的婴儿瘫，父亲为了此事，拖了一些关系，找到了一位从军区退下来的老中医，连续为我扎了两个月的汗针，这才保住了我这一双腿的健全，虽然我不记得那位中医的模样，但我的记忆中有模糊的印象，那是一个寒冷的冬天，父母帮我脱下那低挡寒冷的棉裤，腿上扎着密密麻麻的针，可能是因为害怕吧，深刻的烙印在脑海之中，难以抹去。

再有的记忆就是这一回，那个时候我才感觉生命如此轻贱，病弱的身子让我发起了迷糊，晚上总能看见一些奇奇怪怪的东西，老人们常说，小孩子阳气弱，天眼没有闭合，所以能看一些不干不净的东西，虽然我没把这些话听在心里，但现在细细想来，可能还真让我撞找了，回想那时看见的东西，现在还历历在目，母亲常说这是因为我发烧，发了癔症，把脑子烧坏了，说一些胡话不可信。

但是那些片段就是在我脑海之中难以抹去，大晚上的我看见房子着了火，到处是火，母亲为了此事，连夜开着灯陪着我睡，虽然我那个时代有了电灯，但是用电也是一种很拮据的生活，不能像现在如此方便，但是每一位父母，为了孩子可能都把心掏出来，还不能表达他对你的爱有多深。

有时候我看见俩小人在窗户上，如同演电影般在上面跳来跳去，活灵活现，虽然难辨清五官长相，但那的确是人的模样，虽然难上我进前来，但我也吓得捂上了嘴巴，不敢发出一丝声音，默默的等着天亮，虽然父母就在身边，但是那恐惧的阴影，依然占据着内心的最深处。

更有的时候，我看见一个老人，就坐在我的床前悠闲喝茶，虽然他不发出一丝声音，更不看我一眼，对于半夜三更一个小孩子来说，恐惧早已站满了全身，紧闭着双眼，不敢发出一丝声音，虽然我紧闭着双眼，但我能感觉到他就在旁边坐着，还是那副姿态，还是在那悠闲的喝茶，就在那快天明时分，他做的那张椅子，和他本人，往后一躺，人和椅子没入了土中，消失不见。

孩童的时间总是过得飞快，在我不知不觉间，病就慢慢有了好转，人也慢慢恢复了精神，而那些东西也跟之消失不见，而后来我跟我那些小伙伴们闲聊，他们竟然也有相同的经历。无头人，半截躬。