第21章 巴蒂斯特太太

巴蒂斯特太太，有何奇事或遭遇？

我们看看莫泊桑这篇短篇小说《巴蒂斯特太太》。

人物：保尔·哈莫夫人（主人公），巴蒂斯特（强奸犯，仆人），我（旅客），其他人。

句子：

我突然觉得很累，如同刚刚走完10法里路。我朝周围扫了一眼，想要在四面墙上找出消磨时光的方法，接着我退了出来，在车站的门前站住，一心只想找点什么事情来做。

……

一种心灰意懒的情绪感染着我。怎么办呢？我已经想到面对一杯简直不能喝的啤酒，一张简直不能看的本地报纸，坐在铁路小咖啡馆里的那种没完没了又无法躲避的情景了。这时，我看见送殡的队伍从一条横街转过来，到了我所在的这条街上。

……

可是突然我的好奇心增加了，因为跟在死者后面送葬的只有8名男子。有一位哭着，其余的人友好地谈着话。没有神父伴送。我心里说：“这是一次世俗的葬礼。”随后，我想到像卢班这样的城市里至少也应该有百来个自由的思想家，也许他们决心举行一次示威。接下来怎么办呢？送葬队伍走得那么匆忙，说明他们埋葬这个死者是一切从简，自然也没有宗教仪式。

……

这时丧车已走到我的面前，我萌生了一个古怪的主意，就是跟着这8人一起走，至少可以消磨1个小时，于是我做出一副悲戚的神色，跟在他们身后走着。

……

我旁边的那位热心肠的人压低声音告诉我：“哦！说起来话就长了。这位年轻的太太是自杀的，这就是我们不能举行宗教仪式安葬她的缘故。您看，走在最前头哭着的那一位就是她的丈夫。”

……

这位先生亲热地挽住我的胳膊，说：“不，绝对不。这么办吧，咱们稍稍留在后面一点，我来讲给您听，事情很悲惨。您看见高处的那些树吗？那儿就是墓地，在到墓地以前，我们还来得及把它讲完，因为这个坡很陡。”

……

很少有人招呼她，只有几个男人见了她还脱帽致敬，那些母亲们假装没有看见她。有几个小流氓管她叫“巴蒂斯特太太”，那是侮辱了她、毁了她一生的那个仆人的名字。

……

她长得很好看，白净脸，细高个儿，文雅脱俗。如果没有那件事，我也会很喜欢她的。

……

可是一年半以前，我们这儿来了一位新的专区区长，还带来了他的私人秘书，一个有点古怪的年轻人，听说，他曾经在拉丁区生活过。

……

他追求她，向她求婚，娶她做了妻子，他脸皮厚，带了新娘到处拜客，就像什么事也没发生过。有些人回拜了，有些人没有回拜。最后，大家开始忘记了发生在她身上的那件事。她在社会上也有了地位。

……

她怀了孕。这个消息很快便传开了，那些斤斤于小节的人也为她打开大门，好像怀孕这件事把她的污点一下子洗干净了。说起来很奇怪，但事实确是如此……

……

秘书把奖牌递给这个人的时候，这个人竟把奖牌朝他的脸上扔过去，一边大声喊道：“你可以把你的这个奖牌留给巴蒂斯特。你甚至可以像发给我一样发给他一等奖牌。”

……

人群里不知哪个地方有人又喊了起来：“喂！巴蒂斯特太太！”于是，人声鼎沸，有欢笑声，也有怒喊声。

……

哈莫先生掐着那个粗暴无礼的家伙的脖子，他们在一片可怕的混乱之中，倒在地上滚来滚去。

……

一个钟头以后，哈莫夫妇回家去了，那年轻的妇人从受到侮辱的那一刻起没有说过一句话，她浑身哆嗦得好像有一根弹簧弹动了她全身所有的神经，她突然跨过桥上的栏杆，跳进了河里，她的丈夫没有来得及抓住她。

……

我们这时已经走进了公墓的大门。我在棺材放下墓穴后，走到那个呜咽着的可怜的年轻人身边，使劲握握他的手。

他眼泪汪汪，惊奇地看看我，然后说：“谢谢，先生。”我没有后悔跟着灵车走了这一趟。［结束］

小结：

故事是这样的：太太年少的时候被自家的仆人强奸，长达数月，后来被发现，仆人的下场不必去说，好不了。但是太太此后受到来自众人的躲避，直至嘲笑、羞辱，最后悲愤地跳河自杀身亡。请问：谁是凶手？是她自己吗？她难道不知道好好活着。这又是一个“众口铄金，积毁销骨”的悲剧。我不要当这样的人，你也不要，好吗？