这些年，去上海的次数不算少。但每次都匆忙，好些该去看望的朋友只好临行时在电话中问候。但有一次我却在徐家汇藏书楼的阅览室里安安静静地度过了整整一个星期。我借居在一位父辈的朋友家里。早起散步五分钟，就到目...