第1章 火红的黄栌木

我的故乡在镇安，那是一座躺在群山襁褓中的“桃花源”。

那里到处是山，山上到处是树，有花栎树、松树、柏树、白杨树、泡桐树……

我最爱的是黄栌木。

我喜欢黄栌木是从雨天开始的。小时候，在杏园的时候，一到雨天，烧火做饭便成了一件苦差事。

柴火都受潮了，很难点着，勉强点着了，又很难烧旺，一不小心，烧了大半的火，就戛然熄灭了。要么就是，怎么都烧不着，一直大股呛着浓烟，呛得人直流眼泪。

这时候，要是手边上有一把黄栌木就好了，哪怕是被雨淋得湿透的黄栌木，只要点着一小撮火苗，再把黄栌木随意折一折，捏成一小捆，往火苗上一架，要不了几分钟，就会噼里啪啦地烧起来，接着就是一堆旺旺的大火了。最后，再架上其他的柴火，它们就会一改常态，跟着烧起来，烧得大汗淋漓。这是因为黄栌木的木质里含有许多油脂，这些油脂一旦见了火，就会恣意燃烧起来。黄栌木的这个特长，就连最适合烧火的花栎树，也只能甘拜下风。

我喜欢黄栌木还有一个重要的原因。

小时候，我经常要到山坡上去捡柴火，捡了一大捆柴火，要怎么捆起来呢？

我很早就发现了一个奥秘，黄栌木可以用来做捆绳。

只须随便砍两根稍微长一点的黄栌木，先用脚踩住一头，用手拽住另一头，用力拉直，左右扭几下，原本很坚硬的黄栌木就像抽了骨头，只剩了筋骨，变得很柔韧。最后，再把两根黄栌木编在一起，一条黄栌木的捆绳便做成了。

这种用黄栌木做的捆绳不仅轻便，捆起柴火来，还很牢靠。

整个童年时代，我不知砍了多少黄栌木的枝条，也不知做了多少根黄栌木的捆绳……

当然，我喜爱黄栌木，也因为它的红叶。记得，每当秋天来临的时候，漫山遍野就被一树树，一丛丛，一片片的红叶染成一幅秀美的画卷。

晴朗的日子里，去登山最有趣，最惬意了。

蓝天像风平浪静的无际大海，几朵白云，像一伙顽皮的孩子，一会儿趴在半山腰，一会儿卧在山头上，一会儿又爬上树梢，一只胳膊抓住秋天的树枝，一只腿脚蹬在树干上，它们是去树上摘野果了吧！

最喜人的，却是那随处可见的红叶。尤其是霜降之后的红叶，真的是“霜叶红于二月花”啊！一片片红叶，红得不能再红了，像盛开的鲜花，又像快要燃起来的火焰。

明明没有花蕊，却又分明能嗅出一丝淡淡的清香。

形状这么简约，色彩这么单纯，却怎么看都格外美好，却越看越喜爱，却怎么看都看不厌。

这就是黄栌木的红叶啊！画一样的红叶！诗一样的红叶！

长年累月漂泊在城市里的我，依然念念不能忘记故乡的那些可爱的红叶！

稍有闲暇的空隙，我会关掉手机，坐在窗边，闭目静听。感觉思绪瞬间就被晴朗的白云轻轻衔去，去到那红叶恬笑的群岚和幽涧。多想做一流悠哉的泉水啊，就从那鲜艳红润的脸庞边轻轻流过，要是有几片静美的红叶恰巧飘落，我该会怎样欣喜呢！我会哼着叮咚叮咚的小曲儿，柔柔地把它们抱在怀中，任由涧谷而下……