第4章 不速之客
有一天，那是差不多一个星期以后了，雌天鹅轻轻地蹲到它的窝里，下了一个蛋。每天它想在窝里下一个蛋。它有时候做到了，有时候做不到。反正窝里如今有了三个蛋，它已经准备好下第四个。
它蹲坐在那里，丈夫优雅地漂浮在它旁边，这时候它有一种奇怪感觉，感到有人在偷看它。这弄得它很不舒服。鸟都不喜欢被人偷看。它们特别不喜欢当它们蹲在窝里的时候被人偷看。因此雌天鹅把头转来转去，到处张望。它目不转睛地盯住靠近它那个窝的那条伸进池塘来的地带尖端看。它用它锐利的眼睛在搜索附近岸上入侵者的迹象。可它终于看到的东西使它从未有过地惊讶。在地带尖端一根大木头上坐着一个小男孩。他非常安静，他没有枪。
“我看见的东西你看到了吗？”它悄悄地问它的丈夫。
“没有。你看见什么了？”
“瞧那边。那根木头上。是个男孩！现在我们怎么办？”
“一个男孩怎么会到这里来呢？”雄天鹅悄悄地说。“我们可是在加拿大荒野深处。周围多少英里连一个人也没有。”
“我也正是这么想，”雌天鹅回答说。“如果那边大木头上不是个男孩，那我就不是吹号天鹅。”
雄天鹅发火了。“我飞了那么远路到北边这加拿大来，可不是要跟一个男孩打交道的，”它说。“我们来到这里这个恬静的地点，这遥远的小小隐居处，是为了能够好好享受一点应该得到的清静生活。”
“是啊，”它的妻子说，“我也很抱歉会看到这个男孩，不过我还是得说，他很规矩。他看见了我们，可是不扔石头块。他不扔树枝。他不捣乱。他光是这样看着。”
“我不希望被人看，”雄天鹅抱怨说。“我飞了十万八千里来到加拿大的心脏，可不是来给人看的。再说我不要你被人看——只能被我看。你正在下蛋——我是说，我希望你是正在下一个蛋——你有权保持隐私。所有男孩都扔石头块扔树枝，这是我的经验——这也是他们的天性。我要过去用我强大有力的翅膀揍那男孩，他会以为他是挨了一警棍。我要把他揍昏！”
“不，等一等！”雌天鹅说。“没有必要去打他。这男孩眼前没有打搅我。他也没有打搅你。”
“可他是怎么到这里来的呢？”雄天鹅说，它已经不再说悄悄话，而是大叫大嚷了。“他是怎么到这里来的呢？男孩不会飞，加拿大的这一带又没有路。我们离开最近的公路也有五十英里远。”
“也许他是迷路了，”雌天鹅说。“也许他要饿死了。也许他想打劫我们的窝吃我们的蛋，不过我不这么想。他看上去不饿。不管怎样，我已经造好了这个窝，我已经下了三个漂亮的蛋，那男孩眼前也很规矩，我打算这就下出第四个蛋来。”
“祝你好运，我亲爱的！”雄天鹅说。“我守在你身边，万一有什么事，我保护你。把蛋下下来吧。”
接下来一个小时，雄天鹅绕着小岛，慢慢地划着脚团团转地游，守卫着。它的妻子继续安静地蹲在窝里。萨姆坐在大木头上，肌肉也难得一动。他看到这两只天鹅，像是中了魔法一样。它们是他有生以来看到的最大的鸟。他听到了它们吹号的声音，他在森林和沼泽地找了又找，终于找到了这个池塘，找到了这个窝。萨姆对鸟类大有研究，知道它们是吹号天鹅。只要在大自然里野生动物中间，萨姆一直会感到快活。他坐在他那根大木头上，观察着这两只天鹅，那种美好感觉就像人们坐在教堂里的时候那样。
看了一个小时以后，萨姆站起来。他慢慢地、安静地走开，一只脚一只脚直挺挺地移动，印第安人就是这么走路的，一点儿声音也没有。两只天鹅看着他离开。当雌天鹅离开它的窝时，转过身来回头看。在窝底柔软的羽毛堆上，安全地躺着第四个蛋。雄天鹅走到岛上来看这个窝。
“一个代表作！”它说。“一个比例匀称的最美丽的蛋。我得说，这个蛋几乎有五英寸长。”
它的妻子听了很高兴。
雌天鹅下了五个蛋，心里很满意。它得意地看着它们。接着它蹲在窝里使它那些蛋保持温暖。它小心地把嘴伸下去，把每个蛋拨弄得正好让它们能吸取到它身体的热量。雄天鹅在周围靠得近近地巡航，和它做伴，同时保卫它不受敌人侵犯。它知道有只狐狸在森林里什么地方潜行；它听到这狐狸夜里猎到东西时的号叫声。
一天天过去，雌天鹅始终安静地蹲坐在那五个蛋上。一夜夜过去。它始终蹲坐在那里给予这些蛋温暖。没有人来打搅它。那男孩走了——也许再也不会回来。在每个蛋里面有什么事情在发生，但是它看不见：一只小天鹅在成形了。等到一个星期一个星期过去，白天变长了，黑夜变短了。就算是下雨天，雌天鹅也是这样一动不动地蹲坐着，让雨去下。
“我亲爱的，”有一天下午，它的丈夫雄天鹅说，“你永远不觉得你的任务繁重或者厌烦吗？老在那么一个地方，用那么一种姿势坐着，覆盖着那些蛋，没有变化，没有乐趣，没有活动，没有逗乐，你永远不觉得厌烦吗？你从不觉得难受吗？”
“不，”它的妻子回答说。“不大觉得。”
“蹲坐在蛋上不舒服吧？”
“是的，不舒服，”它妻子回答说。“可为了把小天鹅带到世界上来，我能够忍受这一点儿不舒服。”
“你知道你还得再坐多少时候吗？”
“没有数，”雌天鹅说。“不过我注意到，池塘那头的鸭子已经孵出了它们的小鸭子；我注意到，红翅膀乌鸫也孵出了它们的小乌鸫；有一天傍晚，我看见一只条纹臭鼬沿着岸边猎食，它带着四只小鼬鼠。因此我想，我的日子一定也快到了。幸运的话，我们很快就能看到我们的孩子——我们美丽的小天鹅。”
“你从来不觉得饥饿难受，或者渴得要命吗？”雄天鹅问它。
“不，觉得，”它的伴儿说。“说真格的，我现在就得喝点水。”
这天下午很暖和，太阳很明亮。雌天鹅觉得它可以安全地离开那些蛋几分钟。它站起来，先把一些蓬松的羽毛推到蛋上面，遮住它们，让它不在的时候它们给暖和地盖着。接着它离开窝到水里去。它很快地喝了几口水。接着它游到一个水浅的地方，把头伸到水下，从水底拉上来一些柔嫩的植物。再下来它用水浇身体洗个澡。然后它走到青草岸边，站在那里用嘴整理它的羽毛。
雌天鹅觉得很舒服。它根本想不到敌人就在附近。它没有注意到，那头红狐狸正躲在一丛灌木后面盯住它看。狐狸是被泼剌水声引到池塘边来的。它本想找到一只鹅。现在它嗅着空气，闻到了一只天鹅。天鹅转过了身，于是狐狸开始慢慢地向它爬过来。天鹅对它来说太大了，叼不走，但是它决定无论如何把它咬死，尝尝血的味道。雄天鹅还在池塘上游着。是它首先发现了狐狸。
“小心！”它吹号似的叫起来。“小心狐狸，它正在向你爬过来，甚至在我说话的时候它还在爬。它的眼睛闪着凶光，它毛蓬蓬的尾巴伸直，它的心在渴望血，它的肚子几乎贴近地面！你极端危险，我们必须立刻采取行动。”
雄天鹅还在发表它这篇美丽的警告演讲词，一件事情发生了，这件事情使在场的每一个都大吃一惊。就在狐狸要跳起来把它的尖牙利齿咬进雌天鹅脖子的这一刹那，一根树枝飞过空中。它狠狠地打在狐狸的鼻子上，狐狸转身就逃。两只天鹅还没明白过来到底出了什么事。接着它们看到灌木丛里有动静。从那里面走出来的是萨姆·比弗，就是一个月以前来看过它们的那个男孩。萨姆露出了牙齿在笑。他的手里握着另一根树枝，以防狐狸再回来。但是狐狸丢了魂，不想再回来了。它的鼻子痛得要命，它已经没有胃口去吃新鲜的天鹅肉了。
“你们好，”萨姆用低沉的声音说。
“咯—嗬，咯—嗬！”雄天鹅回答。
“咯—嗬！”它的妻子说。
池塘充满了号声——打败了狐狸的欢呼声，胜利的欢呼声。
萨姆被两只天鹅的号声震聋了耳朵，有人说这种号声像吹法国号的声音。他慢慢地沿着岸边来到靠近小岛的那个小尖角，坐在他那根大木头上。两只天鹅现在明白了，毫无疑问，这男孩是它们的朋友。他救了雌天鹅的性命。他在合适的时候来到合适的地方拿起合适的武器。两只天鹅很感激他。雄天鹅向萨姆游过来，爬出池塘，靠近他站着，用友好的眼光看着他，很优雅地拱起它的长脖子。有一次，它把它的脖子小心地伸得很远，几乎碰到了这个男孩。萨姆一动也不动。他的心激动和高兴得怦怦直跳。
雌天鹅划水回到它的窝里，重新做它温暖那些蛋的工作，它觉得很幸运能活下来。
那天晚上，萨姆在帐篷里爬上他的床之前，拿出他的记事本，找来一支铅笔。这是他写的话：
在天底下，我不知道还有什么比一个有蛋的窝看起来更了不起了。一个蛋，因为里面有生命，它是最完美的东西。它又漂亮又神秘。一个蛋比一个网球或者一块肥皂要棒得多。一个网球始终就是一个网球。一块肥皂始终就是一块肥皂——直到它变得越来越小，小得没人要了，就把它扔掉。但是一个蛋有一天会成为一只活的动物。天鹅蛋会打开，从里面出来一只小天鹅。鸟窝几乎和蛋同样了不起而神秘。鸟怎么会知道怎样造窝呢？没有人教过它。鸟怎么会知道怎样造窝呢？
萨姆合上记事本，对爸爸说了声晚安，吹灭了灯，爬上他的床。他躺在那里想鸟怎么会知道怎样造窝。很快，他的眼睛闭上，他睡着了。