第1章

“咱们搬走后一切都会好起来的“妈妈说，每次我听到妈妈对我这样说时，我都告诉自己：这是妈妈的责任，也是我的责任，或许我还帮不上忙，但我不能毁了它。妈妈说完，转身拎起包带着我前往我们的新家。

三个月前爸爸因为一起该死的交通事故离我们而去。我记得我看到妈妈坐在客厅中目光恍惚，语无伦次，面前站着两个笨拙的警察正要尴尬地离开。我马上关上了门不敢露头，但是耳朵不由自主地贴在门上仔细听着，随着妈妈哭声收敛，我的膝盖也越来越瘫软。后来警方无能为力地告诉我们肇事者已经彻底失踪了，从那以后妈妈经常要服用安眠药才能睡着，而且少言寡语。爸爸的葬礼结束后妈妈决定搬走，也没和我解释为什么。

在离开时，我回头看着家门口那熟悉的小路，想起爸爸和妈妈每次带我回家时的情景，我仿佛看到了平凡的一家走在这条嘈杂的小路上。再见了，童年。

妈妈带我搬到了xx街的进步楼，这是妈妈户口上一栋老宅，这种老房子大都是租界遗留的巴洛克风格的建筑，产权也多是宗教产，国家拆不了，个人买不了，随着新兴大楼拔地而起，楼中原有的采光都被遮挡了。在城市建设时期楼房的外面都粉饰一新，但里面依然还是像个乱葬岗一样，所以一直闲置着，没有愿意住。我站在楼栋的拱门前，楼栋中是一片无尽的漆黑，与马路上的热闹截然不同，一股潮湿的腐朽气息忽远忽近的漂浮着。我跟着妈妈拎着行李进去，脚下的残缺灰暗的大理石地板冒着森森寒气，我们用脚摸索着上了台阶，黑暗中的台阶颤颤悠悠。

二楼的第一个房间便是我的新家，妈妈进门便开始整理起来，我坐在椅上无所适从，陌生感将我隔离起来，我静静的尝试接受这一切，爸爸的葬礼，孤儿寡母的迁徙，还有这个阴森的新家。

我正在打量这个新环境，忽然听楼道里有一些窸窸窣窣的动静，当我仔细察觉时，声音戛然而止。我小心翼翼地靠近门口。声音很轻微，强度间或增强，仿佛来自远处，可是多远能离开这座小楼呢？我把耳朵贴在门上，警觉地听着门外的黑暗。很冰冷的安静，那动静似乎消失，那是令人迷失的寂静。突然一声咳嗽声炸开，仿佛就在我的耳边，就在门的另一边，清晰地能感受到喉咙的颤抖，能感觉到声波钻进我的耳蜗。我陡然一惊，从门板上弹开，背后隐隐发凉。妈妈从我身边走过来，伸手去开门。我一时惊慌，但是门已经打开了，妈妈疑惑地看了我一眼，就走出去了。我站在门框内，警惕地观察着昏暗的楼道。杂乱的电线在墙边上纠缠在一起，破碎的蜘蛛网随着不知哪里来的风微微的荡着，楼道里堆满了各种杂物，过时的破家具上堆满了印着旧日照片的报纸，一个破烂的娃娃被埋在一堆酒瓶子中，这一切都覆盖在尘土中，或许它们的主人也是吧。就像我爸一样。

在这个地方住了三个月了，渐渐也习惯了这里的氛围，其实不是阴森，只是破败，只是被外面的热闹繁华所遗忘。年轻的一代的已经在外面有所建树，带着老少离开了，楼里还有几户人家，都是些做小生意地租户，我并没有见过他们，所以可以说楼中只有我们一家，和一个银发老太婆，她见过我。

有一天我放学回家，当时正值盛夏三伏，回家的路上我的背包已经被汗水粘在背上。走进楼栋潮湿的阴凉中我马上歇下来背包，反正楼中黑黢黢的所以顺势脱掉了T恤往楼上走。“呦，真白呀，别冻着，别冻着。”一个声音摇摇摆摆地向我飘过来。我猝不及防，发现远处的黑暗中影影绰绰地的站着一个人，一个老人。她站在那些旧物中，一只手扶着墙，昏暗的光线打在她身上，不足以看清她的样子，只是满头花白的短发格外明显，其中还有些许枯黄。这是我第一次见到她。意外见到陌生人，还这么尴尬，我不知所措，含混地客套一句，她没有说话，脸上还是挤眉弄眼的笑，我马上闪进了家门。

“刚才我在楼道里看见个老婆儿，长得好吓人呀。”我对妈妈说。

“赵奶奶，她平时不怎么出来，就住楼上。”

“你认识她？我还以为这楼里没人呢。”妈妈看了我一眼，低下头继续忙手里的活，“你要是交水电费你也认识。”被这么一说我一时说不出话来，泱泱地走进自己的房间。