第2章 克苏鲁的呼唤
The Call of Cthulhu
译者：竹子
可以想见，像是这样强大的力量或存在可能仍有残存……是从极端久远的时代残存下来的遗物……或许，那些用外形与模样所表达的理念早在高等人类崛起之前就已经消失了……仅仅有诗歌与传说捕捉到了一些飘荡着的、有关它们模样的记忆，并将它们称作神、怪物以及各式各样神话里的存在……
——阿尔杰农·布莱克伍德[6]
I.黏土中的恐怖
人的思维无法将已知的事物相互关联起来，我认为，这是这世上最仁慈的事情了。我们居住在一座名为无知的平静小岛上，而小岛的周围是浩瀚无垠的幽暗海洋，但这并不意味着我们就应当扬帆远航。科学正循着各自的方向发展延伸，迄今尚未伤害到我们；可有朝一日，当这些相互分离的知识被拼凑到一起，展现出真实世界的骇人图景，以及我们在这幅图景中的可怖位置时，我们便会在这种启示前陷入疯狂，或者逃出致命的光明，躲进一个平静、安宁的黑暗新世纪。
神智学者们曾猜测说，宇宙存在着一个令人敬畏的宏伟循环，而我们的世界与人类本身只是这个循环里的短短一瞬。他们曾向世人暗示过那些残存下来的古怪事物，而那些措辞如果不是用一种平淡而乐观的方式加以掩饰的话，足以令听者浑身冰凉、毛骨悚然。我曾有幸一窥这些被视为禁忌的亘古岁月，但却并不是从神智学者那儿了解到这些禁忌的。而每当我想起那一切的时候都会觉得不寒而栗，每当我梦见那一切的时候更是几近发疯。就像所有窥探真相的可怖过程一样，当我偶然把一些相互分离的东西——一张旧报纸和一位已故教授留下的部分笔记拼凑在一起时，那可怖的一窥便突然出现在了我的面前。我衷心地希望，不要再有人将这些碎片拼凑起来；当然，只要我还活着，我就绝不会再有意地去把其他东西和这一连串让人惊骇的事情联系起来。我想那位教授本来也有意要将自己所知道的一切埋在心底，保持沉默；如果不是因为死神突然降临，他肯定会销毁掉那些笔记的。
我对这些事情的了解要从1926年到1927年的那个冬天，我外叔祖父乔治·甘美尔·安吉的过世说起。他是罗得岛州普罗维登斯市布朗大学的荣誉退休教授，主要从事闪族语领域的研究。此外，他还是一位古代铭文方面的权威，颇有些名气，甚至那些著名博物馆的负责人也经常会向他寻求帮助；因此，许多人可能还记得92岁的他过世的消息。而由于死因离奇，所以他的去世在当地更是引起不小的关注。教授离开纽波特的客船时可能已有些不适，根据目击者的描述，他在抄近道从码头返回自己在威廉斯街上的家时，一个海员模样的黑人忽然从陡峭山坡上的一个阴暗角落里跑出来，推撞了一下他，接着他便突然摔倒在地上。医生们没能从教授身上找到任何明显的病征，因此在困惑地争论了一段时间后，他们只能将死因归结为这个高龄老人在匆忙攀登陡峭山坡的时候诱发了某些心脏上的损害。那时候，我对这一推论没有任何异议，但后来我开始有些怀疑——甚至不仅仅是怀疑。
由于外叔祖父是个鳏夫，也没有子女，因此作为他的继承人和遗嘱执行人，我需要完全彻底地检查他遗留下来的所有文件；而出于这个目的，我将他的卷宗和箱子全都搬到了我在波士顿的住处。我整理出来的大多数材料将会在不久之后交由美国考古学会发表出版，但其中有一个箱子却让我感到极为困惑，而且也很不愿意将其公之于众。那个箱子是锁着的，而且我一开始没有发现任何能打开它的钥匙，但不久我便想起去查看外叔祖父总是随身携带的私人钥匙圈，并最终在那里找到了相配的钥匙。可当我打开它之后，却发现自己面对着一道更加巨大、更加严密闭锁着的障碍。我在盒子里发现了一件黏土浮雕以及一些杂乱无章的草稿、便条和剪报，但它们究竟意味着什么？难道我的外叔祖父在晚年时变得盲目轻信起来，甚至没办法识破这些极端明显的骗局了？于是，我决心找到那个古怪的雕刻家，因为他显然是让这位老人心绪不宁的罪魁祸首。
那件浮雕大致上呈长方形，不到一英寸厚，约五英寸宽，六英寸长；显然是一件现代作品。不过，它的图案设计，在风格与蕴意上，都与现代作品相去甚远；因为尽管其中有着大量的、狂野的立体派与未来派奇特变化，但是这两个流派的作品很少会表现那种常隐含在某些古老文稿里的神秘规律。此外，浮雕上的一大堆图案应当是某种文字或书写；可是，尽管对外叔祖父的收集与论文非常熟悉，我依旧没有办法鉴别这些特别的符号，甚至找不出任何与它们有一丁点儿关联的东西。
在这些看起来像是象形文字的符号之上有一个显然包含了某些象征含义的轮廓，可是它那种印象派的处理方式却让人无法对它形成一个清晰的概念。它似乎是某种怪物，或者象征着某个怪物，而且只有病态的想象才能构思出这样的一个形象。要我说的话，用有些夸张的想象力将它看作一只章鱼、一条龙与一个歪曲夸张了的人同时杂糅在一起产生的形象或许能较为忠实地反映它的神髓。它有着一个长着触须的黏软头部，下面连接着一个披盖着鳞片的怪异身体，并且身体上还生长着发育不全的翅膀；但它最让人惊骇恐惧的地方还是它整体的轮廓。而在这个形象后面，还隐约有着一个由巨型建筑构成的背景。
与这座怪异浮雕有关的文件被放在了一摞剪报旁边，从笔迹来看应该是安吉教授在不久前写下来的；而且完全不像是文学作品的风格。那份看起来像是主要文本的稿件上所著的标题是“克苏鲁教团”，字迹写得很清晰，像是为了避免误读了这个从未听说过的词而刻意这么做的。这份手稿被分成了两个部分，第一个部分的标题是“1925年——罗得岛州普罗维登斯市托马斯大街7号的H.A.威尔科克斯做过的梦与他的梦境作品”，而第二部分的标题则是“路易斯安那州新奥尔良市比安维尔街121号的约翰·R.勒格拉斯巡官在1908年美国考古学年会上所做的陈述”。其他的手稿文件都是些简短的笔记，有些是在叙述不同的人做过的怪梦，有些则是从一些神智学书籍与杂志上摘抄的引文（值得注意的是其中还有W.斯科特·艾略特[7]所著的那本《亚特兰蒂斯与失落的利莫里亚》），其余的文件都是一些针对部分源远流长的秘密结社和隐匿教团做出的评论，而且还附上了一些摘自神话学和人类学书籍里的段落，像是弗雷泽[8]所著的《金枝》以及默里小姐[9]所著的《西欧女巫教团》。而箱子里的剪报则大多与1925年春季爆发的集体盲信与癫狂有关。
手稿的第一部分讲述了一个非常奇怪的故事。在1925年3月1日，似乎有一个黝黑、瘦弱的年轻人赶来拜访过安吉教授。这个颇为激动兴奋甚至略有些神经质的年轻人随身带着一块奇怪的黏土浮雕——当时这块浮雕刚做成不久，还很潮湿。年轻人递来的名片上印着的名字是“亨利·安东尼·威尔科克斯”。我的外叔祖父认出了这个人，知道他来自一个与自己没多少深交的显赫家族，而且还是那个家族里最小的孩子——此人当时正在罗得岛设计学院里学习雕塑，并且独自居住在学院附近的鸢尾花大楼里。威尔科克斯是个早熟的年轻人，才华出众，却又非常古怪，从小就喜欢将那些奇异的故事与某些古怪的梦境联系起来，而且乐此不疲。他称自己“有着极度敏感的心灵”，但那些生活在这座古老商业都市里的保守市民只是觉得他有点儿“奇怪”而已。由于从不和自己的同行混在一起，他渐渐地淡出了人们的视线，只在一个由外地美术家组成的小圈子里还有几分名气。甚至就连极力维持保守思想的普罗维登斯艺术俱乐部也觉得他是个完全不可救药的人。
教授在手稿里记叙说，会面的时候，这位雕塑家忽然唐突地请求教授用他的考古学知识鉴定那块随身带来的浅浮雕上刻印的象形文字。他说起话来神情恍惚、言语做作，像是在故作姿态，让人疏远；另一方面，这块显然是新做好的浮雕也与考古学毫无关系，因此外叔祖父在回应年轻人的要求时显得很不客气。但年轻人威尔科克斯的回答却给外叔祖父留下了深刻的印象，并令他逐字逐句地记录了下来。那句话有着一种美妙迷人的诗意——事实这种感觉贯穿了他的所有谈话，并且后来我发现它高度地概括了这个年轻人的性格特征。他说：“是的，它是新做的，它是我昨晚在一个充满了许多奇异城市的梦境里做成的；而梦比丰饶的提尔[10]更古老，比沉思的斯芬克斯更年长，比花园环绕的巴比伦城更久远。”
也就在这个时候，他开始絮絮叨叨地说起了那个杂乱无章的故事。然后，在突然之间，他的故事唤起了一段沉睡已久的记忆，让我的外叔祖父产生了强烈的兴趣。在他们会面的前天晚上曾有过一场轻微的地震，而新英格兰地区也经历了近几年来震感最为强烈的震动；与此同时，威尔科克斯的想象力也敏感地受到了影响。在入睡之后，他做了一个从未做过的怪梦。他梦见了由雄伟巨石和顶天立柱组成的巍峨城市，到处都湿漉漉地覆盖着绿色的泥浆，凶险不祥地透着隐伏的恐怖。墙面与立柱上满满地覆盖着象形文字。此外，地下深处，某个无法确定位置的地方还传来了一种不是声音的声音；那是一种混乱的感觉，只能辅以适当的想象力才能将之转化为声音，但这种感觉之中，他努力地抓住了一些由文字拼凑出来的、几乎无法发音的词句，
“Cthulhu fhtagn”.
正是这些口头上的只言片语开启了那段令安吉兴奋而又不安的记忆。他细致而严谨地向雕刻家提出了许多问题；并且用一种几乎是狂热的态度研究着年轻人带来的浅浮雕——威尔科克斯告诉教授当自己困惑地苏醒过来时，他发现自己披着睡衣、瑟瑟发抖地在雕刻着这块雕塑。威尔科克斯后来说，我的外叔祖父抱怨自己老了，没有立刻认出那些象形文字与绘画图案。在访客看来，他问的许多问题似乎毫无关联，让人难以琢磨，尤其当他试图确定雕刻家是否与某些古怪教派或团体有所牵连时，更显得古怪；威尔科克斯不明白教授为何会一再向他承诺自己会保守秘密，只要他能吸纳自己加入某些传播甚广的神秘宗教团体或隐秘异教。当安吉教授逐渐意识到眼前这个雕刻家确实对宗教团体与神秘学识体系一无所知时，他转而要求访客往后一定要把做过的梦都告诉他。这件工作非常有规律地进行着，因为在第一次会面后，根据手稿的记录，年轻人每天都会拜访教授。在拜访的时候，年轻人会叙述起一些破碎同时也令人惊异的夜间梦境，梦境的主要部分总是一些由暗色潮湿石头组成的、恢宏而又可怖的景色，同时还夹杂着一个藏在地下的声音或意识所发出的单调呼喊——这种呼喊会对感官产生神秘难解的冲击力，同时又似乎全是毫无意义的胡言乱语，完全无法记录。最经常重复的有两个音，如果用文字来表达的话，它们分别是“克苏鲁”和“拉莱耶”。
手稿继续叙述到，3月23日，威尔科克斯没有露面；当教授前往他住处打听情况时才得知这个年轻人染上了一种神秘的热病，已经被送回到了他在沃特曼街的家中。他曾在夜间大喊大叫，还吵醒了住在同一座楼里的几个艺术家。然后，从这时起，他就时而昏迷不醒，时而胡言乱语，并且始终在这两种状态间交替变化。于是，我的外叔祖父立刻给他的家人打了电话，并且密切地关注起了事情的进展；此外，他在得知是托比医生负责治疗后，也经常拜访托比医生那间位于塞耶街上的办公室。年轻人发热的头脑里装满离奇怪异的想象；好几次，当他说出那些东西时，医生会跟着不由自主地全身发抖。这些胡言乱语里，年轻人反复嘟囔着他过去梦见的场景，同时还疯狂地提到了一个“几英里高”的庞然大物，正拖着沉重的身躯，缓缓地走来走去。他一直没能完整地描述出那个东西；但托比医生在转述时提到的部分偶尔出现的疯狂词句让教授相信，这个无可名状的怪物正是年轻人做梦时试图用浮雕来描绘的东西。医生还补充说，只要一提到这个东西，年轻人很快就会陷入昏睡的状态。奇怪的是，他的体温并不比正常温度高多少；但整体来看，他的确像是在发烧，而非普通的精神错乱。
4月2日，大约下午3点钟的时候，威尔科克斯的所有病征突然间消失了。他猛地从床上坐了起来。当意识到自己在家里时，他显得很惊讶，并且完全不知道3月22日夜晚之后发生了什么事情，也不记得自己梦见了什么。由于医生宣布他已经恢复了正常，于是在三天后他回到了自己的住所；但对于安吉教授来说，他已经帮不上什么忙了。随着他的康复，所有的怪梦全都一并终止了；在接下来的一个星期里，他只讲述了一些既无意义又不相干的寻常梦境，而我的外叔祖父也就此停止了他的记录工作。
手稿的第一部分到这里就结束，但它中间提及的某些零散记录却为我提供了许多可供思索的材料——事实上相关材料多得惊人，如果不是我当时的哲学观里还包含着根深蒂固的怀疑思想，我绝对不会再对这个艺术家抱有任何疑虑了。这些材料记述了许多人在年轻的威尔科克斯身陷离奇苦难的那段时间里曾做过的梦。似乎外叔祖父在短时间里进行了大规模的调查活动，询问了几乎所有可以随意发问却不用担心粗鲁冒犯的朋友，并要求他们描述自己梦境，同时说明这段时间内所有值得一提的梦境所出现的具体日期。他的要求得到了各式各样的回应；但即便如此，所收到的积极反馈肯定也多到让他这样一个没有秘书的普通人完全处理不过来的地步。那些原始信件都没能保留下来，但他在笔记里留下了一份完整细致、数量惊人的摘要。那些从事商业或社会活动的普通人——例如新英格兰地区传统的“老实人[11]”——几乎全都给出了否定的回答，但也有些零星的回复声称偶尔会在夜间出现一些令人不安但却没有清晰印象的模糊梦境，而且全都出现在3月23日到4月2日——年轻的威尔科克斯出现精神错乱的这段时间里。从事科学研究的人受到影响稍大一些，不过也只有四例模糊的叙述提到自己曾偷偷地瞥见了奇怪的风景，还有一例叙述提到了某个不同寻常、令人恐惧的东西。
真正让教授关心的回复大多来自艺术家与诗人；而且，如果他们能够对比这些笔记的话，我想肯定会造成大规模的恐慌。由于缺少原始信件，我怀疑外叔祖父在写信时提出了一些诱导性的问题，抑或他为了配合潜意识里决心要看到的东西而特地编辑了所有的信件。这也是为什么我始终觉得威尔科克斯不知怎地知道了我外叔祖父所掌握的老资料，进而利用了这个经验丰富的科学家。来自艺术家的反馈讲述了一个令人不安的故事。从2月28日到4月2日，很大一部分的艺术家都梦到了非常怪诞的东西，而在雕刻家精神错乱的那段时间里这些梦境变得极度强烈起来。在那些反馈了一些内容的来信中，有超过四分之一的人声称自己梦见了威尔科克斯所描述的景象与那种类似声音的感觉；还有一些做梦者承认自己最后看见了一个非常难以名状的庞然大物，并且感受到了极端强烈的恐惧。笔记着重强调了一件颇为令人悲伤的事情。就在年轻人威尔科克斯发作的那一天，一个偏好神秘学与神智学的著名建筑家突然陷入了极度的疯狂之中，接着几个月后的一天，他不停高声尖叫着说自己逃脱了某些居住在地狱里却重获自由的东西，然后突然死掉了。如果外叔祖父是用真名而非数字给这些记录编号的话，我可能会去做一些考证与私访；但像这样的数字编号记录，我只能成功地追查到其中的一小部分。然而，我所找到的人全都证实了笔记上的全部内容。我常怀疑那些被教授询问过的人是否全都像是这一小部分人那样对所发生的事情困惑不解，毫无头绪。对他们来说，永远不知道解释将是最好的结果。
那些之前提到的杂志剪报涉及了一些在那段时期发生的恐慌、狂热与古怪行径。安吉教授肯定雇用了一家剪报社，因为这些摘录的数量多得惊人，而新闻的来源也散布全球。在伦敦发生了一起自杀案——夜晚时分一个独居者在发出了令人惊骇的尖叫后从窗户上跳了下去。在南美有人寄了一封不着边际的信给一家报纸的编辑，声称他根据自己看到的幻觉疯狂地预测到了一个可怕的未来。此外，加利福尼亚州寄来的一份新闻报道声称有一个神智学团体为了某场永远不会降临的“光荣圆满”而统统换上了白袍。来自印度的消息有保留地讲述了3月下旬发生的严重动乱。海地的伏都教徒频频举行大规模的狂欢活动。非洲的边远小镇传来不祥的嘟哝和低语。在这段时间里，驻扎在菲律宾的美国官员发现某些部落变得极度恼人起来。3月22日夜晚，一群歇斯底里的黎凡特人聚众围攻了纽约警方。西爱尔兰也盛传着一些疯狂的谣言与传说，一个名叫阿杜瓦·博诺的幻想画家在1926年的巴黎春季沙龙上挂出了一幅亵渎神明的画作《梦景》。精神病院里有着数不胜数的麻烦，只有奇迹才能蒙住医疗人员的眼睛，让他们没能注意到那些离奇的相似性与病人画下的神秘结论。合计起来，这里有一大堆的古怪剪报；虽然之前我曾以无情的理性主义将它们抛诸脑后，但时至今日却几乎无法再面对这种理性的论调。不过，在当时，我依然相信年轻的威尔科克斯事先已经知道教授所提到的这些古老事件。
II.督察勒格拉斯的故事
外叔祖父那份长长的手稿的第二部分讲述了一些往事——正是这些往事使得外叔祖父对雕刻家的梦与浅浮雕产生了极大的兴趣。根据手稿来看，安吉教授之前曾经见过这个无名畸形怪物的可憎轮廓，并且还研究过那些未知的象形文字，甚至还曾听过那些只能被拼写成“克苏鲁”的不祥音节；有了这样一个可怖而又挑动人心的联系，不难想到为何他会拿出一大堆问题来追问年轻的威尔科克斯，并要求这个年轻人提供进一步的信息。
那段较早的经历发生在十七年前，也就是1908年。当时美国考古学会正在圣路易斯召开年会。鉴于个人的权威地位与学术成就，安吉教授在所有的研讨会上都扮演着重要的角色；因此也是几个借大会之利寻求正确解释与专家意见的非专业人士求助的第一人选。
这些非专业人士的领头人在短时间里吸引了整个会场的注意。那是一位样貌普通的中年男人，名叫约翰·雷蒙德·勒格拉斯，在警局里担任督察的职务。他这次专程从新奥尔良赶来为的是打听一些没办法从当地获得的特殊信息。勒格拉斯随身带着他这次拜访的话题——一尊令人厌恶、丑陋怪诞而且看起来非常古老的石头雕像。他完全无法确定这尊雕像的来源。不过，不要以为勒格拉斯督察对考古学抱有多少兴趣；正相反，他过来寻求帮助纯粹是因为工作上的原因。这尊雕塑、神像、圣物或者别的什么叫不上名的东西是数月前在新奥尔良南部的沼泽森林里缴获的。当时警方怀疑有一些伏都教徒在沼泽里集会，于是就此展开了一场搜捕行动；但在见识到那些与这尊塑像有关的仪式是如此怪异和恐怖后，警方意识到自己撞见了一个他们从未听说过的黑暗教派，这个教派远远比非洲伏都教派中最为邪恶的那些团体还要恶毒恐怖。警方对于这尊塑像的来历一无所知，只是从那些被捕的成员那里听说了部分飘忽不定、难以置信的故事；因此他们急于寻求一些考古学方面的建议来鉴定这尊可怖的塑像，并且根据它的信息追查到这个教派的源头。
勒格拉斯完全没有料到自己带来的东西会引起巨大的反响。单单只是看一眼那尊塑像就足以让这些聚集在一起的科学工作者们进入一种极度兴奋的状态；他们没有做片刻的耽搁，立刻围了上来，盯着这尊小小的塑像——它极度古怪的形象，以及那种看起来确实极端古老的风格，有力地暗示着一片尚未开拓的古代领域。没人能认出这尊可怕的物体属于哪个雕塑流派，然而那无法鉴定的石头所展现的暗绿色表面似乎记录着数世纪，甚至数千年的岁月。
最后，人们一个接一个地缓慢传递着那尊塑像，进行了近距离的细致研究。它有七到八英寸高，展现出精细而艺术化的制作工艺。塑像表现的是一个隐约有些人形轮廓的怪物。不过，它有着一颗如同章鱼般的头颅，一张生长着一团触须的脸孔，一副披盖着鳞片、看起来如同橡胶般的躯干；它的前后脚上都长着巨大的爪子，背后还附生有狭长的翅膀。这东西似乎充斥着一种不自然的可怖恶意，它那稍显臃肿肥胖的身躯邪恶地蹲踞在一块长方形的石块或基座上——而石块上覆盖着无法解译的符号。怪物蹲坐在石块的中央，它的翅尖则触碰着石块的后沿，而那蹲坐曲起的后腿上伸出的细长曲爪则抓住了石块的前沿，并且还向下延伸出四分之一个底座的高度。它那章鱼般的头部向前倾着，面部触须的末端则扫到了巨大前爪的背面，而那双爪子则抓着因蜷曲坐着而竖起来的膝盖上。整个雕像异常栩栩如生，而且由于人们对它的来源一无所知，所以它还透着些许更加模糊的恐怖感觉。它无疑有着悠久、令人惊叹乃至无可估量的历史；可没人能将它与任何已知的文明早期的艺术风格联系起来——事实上，它与已知的任何时期的艺术风格都毫无关联。完全抛开这些不谈，单单这尊塑像的材质已是一个难解的谜团；因为这种滑润的暗绿色石头，以及它上面金色或棱彩的斑点与条纹，和地质或矿物学中的任何发现都不尽相同。底座上的符号同样让人迷惑；尽管会场里的人可以代表世界上研究这一领域的半数专家，但他们却没法找出与这些字符有一丁点语言学亲缘关系的文字。它们与雕像的材质及所表达的主题一样，都属于某些极为生僻而且与我们所知的人类截然不同的东西；让人恐惧地联想起某些古老而不洁的生命循环——而在那个循环里，我们的世界、我们的观念完全没有容身之所。
可是，当与会成员纷纷摇着头承认对督察的问题束手无策时，有一个人却从那可怕的轮廓与符号里隐约察觉到了些许奇异的熟悉感。不久，他便腼腆地说出了自己了解的那一点儿奇异见闻。此人便是已故的威廉·钱宁·韦伯，他曾在普林斯顿大学担任过人类学教授，同时还是个留下了大量记录的探险家。四十八年前，韦伯教授曾远赴格陵兰与冰岛展开探险，想要寻找某些他一直没能发现的如尼铭文；而当他登上格陵兰岛的西海岸时，曾遇见过一个非常古怪的部落或教派——这一族群由一伙堕落的因纽特人组成，他们信奉的宗教是一种形式有些古怪的恶魔崇拜，其刻意显露出的嗜血与嫌恶令他觉得不寒而栗。其他因纽特人对这一信仰知之甚少，而且一提起这些事情就会止不住地发抖。他们说，这种信仰是从遥远得可怕的亘古时期流传下来的，早在世界诞生之前就已经存在了。除了难以名状的仪式与活人献祭外，教派还保留着某些世代传递的奇怪仪式——教徒们可以通过这些仪式向一位至高无上的古老魔鬼或托纳撒克[12]祈祷。韦伯教授小心地从一位年长的安格科[13]——或者说巫医——那里录下了一份祭祀录音，并且尽可能地用罗马字母将声音表达了出来。这一教派精心呵护着一件神物，当极光出现在冰崖上方的天空时，他们就会围绕着这尊神像跳舞——而眼下，这尊神像显得重要起来了。教授说，那尊神像是一块用石头雕刻的非常粗糙的浅浮雕，上面有着极为恐怖的图案与一些神秘的文字。在他个人看来，那浮雕粗略地包含了会场里这尊野蛮塑像所表现的全部基本特征。
这个故事让人群有些惊异和疑惑。但勒格拉斯警官却显得格外兴奋；他立刻连续提出了一大堆问题。由于从那些在沼泽地区被逮捕的信徒那儿记录并拷贝了口头上的仪式用语，所以他恳求教授尽量回想起那些举行恶魔崇拜的因纽特人所使用的音节。然后他们非常仔细地比对了两种仪式用语，接着警探与科学家一致同意这两群相距甚远的信徒在举行两场可憎的仪式时常用的短句实际上是同一个句子。当听到这个消息时，在场的所有人一时间全都充满畏惧地安静了下来。这意味着那些因纽特巫师与路易斯安那州的沼泽祭司在面对他们那有着某些亲缘关系的偶像时会诵唱起一些非常像是这样的话句——
"Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn."
他们用猜测的方式根据教徒大声诵唱这段句子时采取的传统停顿节奏划分了句子里的词语。
但勒格拉斯比韦伯教授知道得稍多一点儿。因为几个混血儿囚犯反复告诉他，那些年长的祭祀者曾向他们讲解了这些词句的含义。它们的意思大抵上像是：
“在拉莱耶的宅邸里，长眠的克苏鲁等待着梦境。”
于是在大家的强烈要求下，勒格拉斯督察尽可能完整地讲述了他与那些沼泽教徒打交道的经历，而我发现外叔祖父认为这个故事有着极为深刻重要的意义。它听起来像是那些神话讲述者与神智学家做过的最疯狂的奇梦，并且揭露出那些混血儿和被社会遗弃者怀抱着一个令人惊异的宇宙幻想——几乎没有人会预料到这一点。
1907年11月1日，新奥尔良警察局接到了来自南部沼泽与潟湖区乡民的紧急求助。那些在当地私建房屋并定居下来的乡民大多是拉斐特[14]追随者的后裔，虽然原始但却天性善良。可最近常常有某些未知的东西在夜间滋扰他们的生活，令他们陷入了巨大的恐惧之中。显然，当地有一支伏都教派，但这支教派要远比他们所知道的其他伏都教派更加可怕；自从那片定居者从不敢深入的闹鬼黑森林里接连不断地响起满怀恶意的手鼓声后，当地已发生了好些妇女和儿童的失踪案。有人听见了疯狂的呼喊与痛苦的尖叫，还有人遇上了令灵魂战栗的吟诵和不断跃动的邪恶火光；随着令人恐惧的消息越积越多，人们已经变得无法忍受了。
于是接近傍晚的时候，吓得发抖的定居者领着二十个警察坐着两辆马车与一辆汽车出发了。他们一直将车开到了无法继续通行的路段，然后下了车，继续在不见天日的可怖柏树林中悄悄地跋涉了数英里。丑陋的树根与铁兰[15]悬垂下来的险恶遮障将他们团团围住，畸形的树木与遍布真菌的小岛联合起来形成了一种压抑沉闷的氛围，偶尔出现的一小堆潮湿的石块或是倒塌崩落的墙体都让人联想起了那些病态的住所，进而让压抑的感觉变得更加强烈。直到最后，当地人的聚居地——一堆杂乱拥挤的可怜棚屋——终于出现在了视线里；欣喜若狂的居民纷纷跑了出来，迅速地聚拢在了这一群提着摇晃提灯的警员身边。前方非常遥远的地方隐约地传来了模糊不清的手鼓声；当风向改变时，偶尔还会飘来一阵令人血液凝结的骇人尖叫。顺着夜晚那似乎永无尽头的林间小道望去，可以看到暗淡的灌木间似乎透出了些许红色火光。虽然冒着被单独留下的风险，但那些吓坏了的当地人依旧不愿意朝举行邪恶仪式的方向上再多走一英寸的路，于是勒格拉斯督察与他的十九名同僚在没有向导的情况下径直走进了那可怖的、他们从未涉足过的黑暗林间小径。
警察们进入的区域自古就有着相当邪恶的名声，不过白人们对这个地方几乎是一无所知，也从未涉足过这里。传说，那里有一个凡人无法看见的隐秘湖泊，而这座湖泊里居住着一个没有固定形状的巨型怪物——那怪物像是巨大的白色水螅，并且有着发光的眼睛；根据当地人的传说，午夜时分会有许多长着蝠翼的恶魔从大地深处的洞穴里飞出来，对着那个巨大的怪物顶礼膜拜。他们说，它很早以前就出现在那里了，比第伊贝维尔[16]还早，比拉塞尔[17]还早，比印第安人还早，甚至它比那些在森林里活动的正常鸟兽出现得还要早。它就是梦魇，任何看见它的人都难逃一死。但它会让人们做梦，这样人们就明白应当远远地避开它。事实上，那些教徒举行伏都狂欢仪式的地方仅是在那片令人憎恶的土地的最边缘，但就算是这样，那儿也是个糟透了的地方；因此或许最令当地人恐惧的是这些伏都教徒举行崇拜仪式的地点，而非那些令人惊骇的声音与事件。
一路上，勒格拉斯与手下们拖着步子走在黑色的泥沼里，向着那红色的火光与模糊不清的手鼓声步步前进。只有诗篇与疯狂才能正确对待那些回响着的噪音。人类有人类特有的声音，野兽有野兽特有的声音；然而当一个嗓音呼喊出另一种不同种类的声音时，事情就变得毛骨悚然起来。咆哮与尖声高呼的狂乱如同从地狱深渊中汹涌袭来的苦痛风暴撕扯回响在那片黑暗的树林之中，让动物的狂暴与狂欢仪式上的放纵拔高到了恶魔般的高峰。偶尔，那些杂乱无章的哭号会停顿下来，然后一种经过反复练习、由嘶哑嗓音组成的合唱会随着哭号的停顿陡然响起，歌咏般地诵唱着那令人胆寒的词句或仪式：
"Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn."
这时，人们来到了一块树木较为稀疏的地方。而后，在突然之间，那幅骇人的场面出现在了他们的面前。在他们之中有四个人晕眩地晃了晃身子，一个人直接昏了过去，还有两个人被惊骇得发出了一声慌乱的尖叫。所幸这阵惊恐的尖叫被狂欢上的疯狂喧闹掩盖了下去。勒格拉斯用沼泽积水泼醒了昏迷的人。所有人都浑身发抖地站着，几乎被恐怖催眠定在那里。
在那片沼泽中有一处天然的空地，空地中露出了一块一英亩见方、还算干燥并且完全没有树木的绿茵小岛。而此时此刻，一大群人正病态地在那块小岛上跳跃、扭动着，那是一幅难以形容和描绘的景象，唯有斯密[18]或安格瑞拉[19]的画作可以与之相媲。这些血统混杂的贱民赤裸着身体，如同驴子一般嘶鸣，如同公牛一般哞叫，并散布在一团可怖的环形篝火边翻滚扭动；随着火焰的帷幕时涨时落，他们透过偶尔露出的间隙看见那后面耸立着一块约有八英尺高的巨型花岗岩独石；而岩石的顶部则安置着一尊小得有些不太相称的邪恶雕像。远处，竖立起来的十只鹰架以火焰环绕的独石为中心，分布均匀地围绕成一个大圈。那些失踪的当地人全都已经死了，只剩下一部分被古怪破坏后的尸体还无助地倒吊在鹰架的中央。在鹰架组成的圆环之内，崇拜者们又是跳跃又是呼号，他们大体上从左到右地游走着，像是在尸体圆环与火焰圆环之间的地带进行一场无穷无尽的放纵狂欢。
或许是想象和回声的影响，一个有些敏感的西班牙人觉得自己在仪式起伏的间隙听到这片充满了恐怖与传说的森林深处某个遥远而黑暗的地方传来了回应。此人名叫约瑟夫·D.盖勒兹，我后来还曾拜访过他并询问了些问题；而他也保证那只是些他分神时的想象而已。他的确走神得太厉害，以至于听到了巨翼发出的微弱拍打声，还望见在最遥远的树梢上闪过了一对发光的眼睛与如同山脉般的白色躯体——但是我猜这可能是他听说了太多当地传闻的缘故。
实际上，这些警员们并没有因为恐惧而长时间停顿不前。他们想起了自己的职责；虽然小岛上群聚了将近一百名混血狂欢者，警员们依旧拿起枪支，坚定地冲向了那群令人嫌恶的乌合之众。在这之后，难以叙述的喧闹和混乱场面足足持续了五分钟。人们疯狂斗殴，掏枪射击，四散逃窜；但勒格拉斯最后还是抓住了四十七名面色阴沉的与会者。督察命令囚犯们立刻穿好衣服，然后在两队警员之间排成一列。在骚乱中有五名教徒丧生，还有两人伤势严重，只能躺在临时制作的担架上由其他被逮捕的同伴抬走。当然，独石上的塑像也被小心地取了下来，并由勒格拉斯带了回去。
在经过一段极为紧张而疲惫的旅程后，他们将犯人押回了总部，并核实了身份。囚犯全都是些地位低贱、精神异常的混血儿。他们中的大多数都是水手，有一小部分是黑人或者黑人的混血后裔，大多数都是西印度群岛人或是来自佛得角群岛的葡萄牙裔布拉瓦人，这让这个成分复杂的教派蒙上了一层伏都教的色彩。但简单询问了几个问题后，警员们便发现这中间牵涉到的秘密要远比黑人的物神崇拜更加深远、古老。虽然既无知又堕落，但这些家伙对于他们那可憎信仰的中心理念却抱有一致得令人惊异的看法。
按照他们的说法，他们崇拜旧日支配者。早在地球尚且年轻的时候，这些存在就从天而降，并且在一切人类出现之前就已生活在这里。而现在，旧日支配者已经死了，埋在大地深处，沉在海底深渊；但它们死亡的尸体通过梦境将自己的秘密告诉了第一批人类，于是这些人成立了一个永不消亡的教派。他们就是那个教派，囚犯们说它一直存在而且将永远存在，它会隐匿在世界各处的偏僻荒野与黑暗角落里。直到大祭司克苏鲁自他那水底雄伟城市中的黑暗宅邸里崛起，统治整个世界。当群星都做好准备，他将会呼唤，而秘密教派则一直都在等待着解放他的那天。
此外再没有更多可透露的了。还有一个即便严刑拷问也不能透露的秘密。人类绝不是世界上唯一有智慧的生物，因为有些东西会从黑暗中出现造访少数忠诚的信徒。但这并不是旧日支配者。没有人见过旧日支配者。那尊塑像就是伟大的克苏鲁，但没人知道是不是还有与他一样的存在。现在已经没有人能阅读那些古老的文字了，但有些事情却被口耳相传地保留了下来。唱诵的仪式并不是秘密——虽然那仪式只能低声窃语，从未被大声念诵过。那词句的意思仅仅只是：
“在拉莱耶的宅邸里，长眠的克苏鲁等待着梦境。”
在抓获的囚犯中，只有两人被认定是神志清醒，可以被判处绞刑，剩下的全都被送往了不同的收容机构进行监禁与治疗。他们全都否认在仪式上参与了谋杀，并断言是黑翼者执行了这些杀戮——它们从这座闹鬼森林中的远古集会地飞出来，抓住了那些受害者。警方获得的大多数供词都来自一个极为年长的混血儿——他名叫卡斯特罗，自称曾驾船航行到某些奇怪的港口，还曾遇见过深居在中国群山里的某个教派，并与他们不朽的首领有过谈话。
老卡斯特罗还记得一些足以让神智学者的思索推测相形见绌的可怖传说。这些传说让人类与整个世界看起来就像是新近出现的短暂一瞬。早在亘古之前，还有其他一些“东西”统治过地球，它们曾建造过宏伟的城市。他说，那个长生不死的中国人告诉他，直到现在人们还能找到这些“东西”的遗迹，像是太平洋小岛上的巍峨巨石。早在人类出现很久很久之前，它们就已经死了，但是若永恒的轮回中的群星重新回到了正确的位置上，便可以通过某些方法令它们复活。的确，它们来自群星，并且带来了它们的塑像。
卡斯特罗继续说，这些旧日支配者并不是血肉之躯。它们有自己的形状——那在群星间制作的塑像不正说明了这点么？——但那形状却并不是由物质构成的。当群星归位之时，它们便能飞越天空，从一个世界冲向另一个世界；但当群星的位置出现了错误，它们便不能继续存活下去。虽然它们不再活着，但它们永远也不会真正地死去。它们全都躺在它们那雄伟城市拉莱耶的石屋里，伟大的克苏鲁用魔法保护着它们。等到群星与地球再一次做好了准备，它们便会在荣耀中复生。但到了那个时候，它们需要一些来自外界的力量释放它们的身体。那些保护它们完整无缺的咒语同样也阻碍着它们的行动，因此它们只能清醒地躺在黑暗里，思考着，任由千万年的时间从身边流逝。它们知道宇宙里发生的一切事情，而它们通过散射思维的方式进行交流。即便是现在，它们依旧在坟墓里说话。经历过无穷无尽的混乱之后，第一批人类出现了，旧日支配者塑造了他们的梦境，向那些较为敏感的人传递去信息；因为只有这样，它们的语言才能传递到这些哺乳动物那血肉的头脑里。
卡斯特罗继续低声地说，旧日支配者展示了那些小偶像，而第一批人类围绕着这些偶像组建了教派；这些偶像从黑暗的群星上带来了一些隐晦的领域。直到群星运转到正确的位置之前，这个教派永远不会消亡，届时秘密祭司们会令克苏鲁从他的陵墓中复生，继续他在地球上的统治。这一时刻很容易分辨，因为到那时，人类将会变得和旧日支配者一样：自由、狂野、超越善恶，将法律与道德抛在一旁后，所有人会在狂喜中高声尖叫、疯狂杀戮、纵情狂欢。然后重获自由的旧日支配者将会教导他们用全新的方式去呐喊、去杀戮、去狂欢、去尽情享乐，自由与狂欢的屠杀将如同火焰般燃烧整个世界。在此之前，教派必须通过恰当的仪式将有关这些古老方法的记忆流传下去，并通过暗示传达出它们回归的预言。
在过去，旧日支配者的选民能够在梦中与那些被埋葬的旧日支配者交谈，但后来发生了一些事情。伟大的石城拉莱耶，以及它上面的独石与陵墓，全都沉没到了波涛之下；深邃的海洋充盈着一个原始的秘密，甚至就连意念也无法穿透，因此这种幽灵般的交流被中断了。但记忆永不褪色，而高阶祭司们也断言当群星运行到正确位置上时，那座城市便会再度崛起。然后地球上那些幽暗而腐烂的黑暗精魂便会重归世间，带来了那些在被遗忘的海底下方的洞穴中听到的含混谣言。但关于这些事情，卡斯特罗不敢说得太细。他匆忙地打住了话头，不论如何说服或诱导都不能在这方面上探出更多的消息。而他也不愿描述这些旧日支配者的大小，显得有些古怪。至于整个教派，他说他觉得教派的中枢位于阿拉伯地区那无路可通的沙漠之中，千柱之城埃雷姆的梦境就隐匿在那里，无人触碰。它并不是欧洲女巫教派的同盟，而且除了教派内的成员外，没有人知道它的存在。没有哪本书曾真的提起过它，但长生不死的中国人说阿拉伯疯子阿卜杜·阿尔哈兹莱德所编撰的那本《死灵之书》包含了一些巧妙的双关语，读者在阅读时需选择他要领会的意思，尤其是那句争议颇多的叠句：
“那永恒长眠的并非亡者，
在诡秘的万古中即便死亡本身亦会消逝。”
这些叙述给勒格拉斯留下了深刻的印象，同时也令他感到极度困惑。他没能找到与这个教派有关的历史记录。显然，卡斯特罗说的是实话，对世人而言这个教派完全是个秘密。杜兰大学的权威对于教派和塑像都一无所知。因此，警探拜访了国内最高水平的专家学者，但他仅仅得到了韦伯教授讲述的格陵兰传说。
有了这尊小雕像作为证据，勒格拉斯的故事在会场引起了极为强烈的反响。此外，会议结束后，与会者依旧时常在往来书信里提起这件事情，不过却很少在社会上的正式出版物里刊登有关的消息。对于这些习惯了偶尔会遇到欺骗和造假的学者来说，谨慎永远是第一位的。有一段时间，勒格拉斯将塑像借给了韦伯教授，但当教授死后，塑像又交回到了他的手中，并一直由他保管着。在不久之前，我还曾在他那儿见过这尊雕像。它的确是一件非常可怖的东西，而且与年轻人威尔科克斯在梦中制作的雕刻有些不容争辩的相似之处。
事到如今，我一点儿也不怀疑外叔祖父为何会对雕刻家的故事如此感兴趣。如果你在勒格拉斯那里听说了有关神秘教派的故事，又遇到一个敏感的年轻人声称自己不仅梦到了与那些表现在沼泽雕像与格陵兰邪恶石板上的象形文字和邪恶轮廓完全相同的事物，而且还在梦中听见了三个与因纽特恶魔教徒和路易斯安那混血儿所唱诵的咒语完全相同的词语，你会作何感想呢？对于安吉教授来说，立刻展开一场完整透彻的调查研究是再自然不过的事情了；不过，就个人而言，我仍然怀疑那个年轻的威尔科克斯可能通过某些间接的途径听说了那个秘密教派，并且自己捏造了一系列的梦境让外叔祖父在这件神秘的事情上继续花费时间和精力。当然，梦境的叙述与教授收集起来的剪报已是非常有力的证据；但思想中的理性主义观点以及整件事情的夸张程度让我接受了我认为最为合理的结论。因此，我重新完整地研究了一遍手稿，并且将勒格拉斯关于神秘教派的叙述与那些神智学及人类学记录相互关联起来。然后，我去了一趟普罗维登斯，准备见一见那位雕刻家，责备他为何会如此大胆地戏弄一位年事已高的饱学之士。
威尔科克斯依旧独自居住在托马斯大街的鸢尾花大楼里。那是一座维多利亚时期修建的大楼，但拙劣可怕地模仿着17世纪布列塔尼风格。虽然围绕在古老山丘上那些可爱的殖民地房屋中，笼罩在美国最好的乔治亚风格屋顶所投下的阴影里，但它却可笑地招摇着自己那灰泥粉刷的正面。我到的时候，他正在房间里工作，我立刻从他那散乱的作品里发现这的确是个有着真正精深天赋的人。我相信，他将会成为一个伟大的颓废派艺术家；就像亚瑟·梅琴[20]用自己的散文启发梦魇与幻想，克拉克·艾什顿·史密斯[21]用诗句与画笔描绘噩梦与鬼怪一样，他将这些东西统统凝聚在了泥塑里，而且总有一天他会用大理石来表现它们。
他看起来黝黑、瘦削，而且还有点儿不修边幅。当我敲门的时候，他没有起身只是有些倦怠地转过头来，问我有什么事情。当我做完自我介绍后，他显露了些许兴趣；因为他曾一度对外叔祖父的行为有些好奇——那个老人一直都在调查他做过的怪梦，却始终没有告诉他为什么要进行这些研究。在这方面，我并没有向他透露更多的内容，反而有些狡猾地试图从他那里探听到更多的信息。短时间里，我开始相信他绝对是真诚无辜的，因为在谈起那些梦境的时候，他的表现不容置疑。这些梦境，以及它们在他潜意识里留下的痕迹，深刻地影响了他的艺术，而且他还向我展示了一件病态而恐怖的塑像——这尊塑像轮廓，以及它所能表现出的邪恶暗示，让我几乎不由自主地战栗起来。除开那块他在自己梦中制作出的浅浮雕外，他不记得自己在哪里见过这尊塑像的原型，而当他制作这尊塑像的时候，那些轮廓自然而然地显露了出来。无疑，这就是他在谵妄错乱时胡言乱语到的庞然大物。除了从我外叔祖父那接连不断地询问中推导出的些许信息外，他对那个隐秘的教派一无所知，而他的言辞很快便证实了这一点。于是，我再次努力地思索起他还可能从哪些地方得知这样一些离奇怪异的印象。
他以一种诗意得有些古怪的方式谈论自己的梦境，让我在令人恐惧的生动中看见那座由黏滑的绿色石头修建起来的潮湿城市——那座，按他那古怪的说辞，几何学完全错乱的城市——同时，还让我在充满恐惧的期待中听见了那从地底传来的、永不停歇、几乎像是精神感应般的呼唤：
"Cthulhu fhtagn","Cthulhu fhtagn".
那些讲述拉莱耶城的石头墓穴里死去的克苏鲁在梦中守望的可怖仪式也提到了这几个词句，尽管有着理性的信念，但我仍然深感震动。我敢肯定，威尔科克斯肯定在某些场合偶然听说了关于那个教派的事情，并且很快就把这些信息遗忘在那一大堆他阅读和想象过的同样离奇怪异的文字和念头里。后来，由于它极难被彻底遗忘，因此这些信息通过潜意识再度表现在了怪梦里，也表现在了那块浅浮雕中，更表现在了我现在看到的可怖塑像中；因此，他在非常无辜的情况下欺骗了我的外叔祖父。这个年轻人既有点儿做作又有点儿无礼，虽然我不喜欢这样的年轻人，但现在我很愿意称赞他的天赋与诚实。我客气地向他道别，并由衷地希望他能取得属于自己的成功。
另一方面，我对那些与教派有关的事情依旧深感着迷，有时我甚至还会幻想着自己会因为研究教派的起源与联系而获得一些个人的名望。我去了一趟新奥尔良，拜访了勒格拉斯及其他参加过沼泽围剿、见过可怖塑像的成员，甚至还询问了一些依旧活着的混血儿囚犯。不幸的是，老卡斯特罗已经死了很多年了。虽然我从这些第一手来源那里获得了更清晰细致的叙述，但这些叙述不过是更细致地证实了外叔祖父所写的内容，令我再度兴奋起来而已；因为我确信自己正在追查一个非常真实、非常隐秘、非常古老的宗教——它的发现无疑会让我成为一个著名的人类学家。另一方面，我的态度依旧是绝对唯物主义的，我希望现在依旧如此，我几乎怀着刚愎自用到不可思议的态度忽略了安吉教授收集起来的那些古怪剪报与梦境记录是如此的一致。
另外，我当时还怀疑到了另一件事情——而现在，我甚至有些害怕自己会知道这件事——我怀疑外叔祖父并不是自然死亡的。他当时经过了一个挤满外国混血儿的古老码头，接着在上山的时候被一个黑人水手无意地推撞了一下，然后便跌倒在了狭窄的山路上。我没有忘记，那些路易斯安那州的教徒全是些混血儿与海员。如果哪一天我了解到许多与那些神秘仪式与信仰一样残忍、一样古老的秘方与毒针，我也不会因此大惊失色。的确，勒格拉斯与他的人没遇到什么麻烦；但在挪威，某个海员在见过这些东西后的确丧了命。或许我外叔祖父在遇到雕刻家后继续展开的深入研究最后传到了某些邪恶的人耳朵里？我相信，安吉教授之所以会死是因为他知道得太多了，或是因为他想要了解更多的信息。我不知道自己会不会落得和他一样的下场，因为我自己如今也知道不少事情了。
III.来自海洋的疯狂
如果上天真的想要眷顾我，它就应该完全改变那次机会，让我永远都不会看到架子上那张报纸偶然露出的一角。在日常生活里，我本不会注意到那张纸片，因为那是一张已经过期了的澳大利亚报纸——1925年4月18日的《悉尼公报》。在它出版的时候，剪报社正在为外叔祖父的研究贪婪地收集着各种材料，但即便是他们也将这张报纸漏了过去。
那时，我基本上已经放弃继续调查那个安吉教授所说的“克苏鲁教”了，并且正在新泽西州的帕特森拜访一位很博学的朋友；他是当地一家博物馆的馆长，同时还是一名颇有名气的矿物学家。一天，我正在博物馆后方一间房间中检查那些随意摆放在贮物架上的储备标本。突然，那些垫在石头下方的报纸上刊登的一幅奇怪图案吸引了我的注意。那正是我之前提到的《悉尼公报》，因为我的朋友在世界各地都有着广泛的合作；而报纸上刊登的是一张关于可怖石头塑像的网版照片[22]——而那尊塑像与勒格拉斯在沼泽里找到的那尊几乎一模一样。
在急切地清理开上面压着的贵重标本后，我仔细审视了新闻的细节内容；却颇为失望地发现新闻的内容并不长。不过，对于即将放弃研究的我来说，新闻记叙的内容依旧有着不祥的重大意义；我小心地将它撕了下来，好准备接下来的行动。它的内容如下：
海中发现神秘弃船
“警戒号”拖曳一艘无动力的新西兰武装快艇抵港。
船上发现一名生还者与一名死者。
据称快艇曾在海上进行过拼死战斗，并有数人伤亡。
获救海员拒绝透露与其怪异经历有关的更多细节。
在他的随身物中发现一尊古怪偶像。
详情见下文。
莫里森公司的货船“警戒号”自法尔巴拉索返航，今晨抵达达令港码头。随船拖曳有一艘来自新西兰达尼丁港的武装汽艇“警报号”。“警报号”现已瘫痪，船上留有战斗痕迹。“警报号”于4月12号在西经152°17'，南纬34°21'被发现，当时船上有一名生还者与一名死者。
“警戒号”于3月25日驶离了法尔巴拉索。由于遭遇极强的风暴与巨浪侵袭，到了4月2日，货船的航线已经出现了显著的向南偏移。4月12日，“警戒号”发现了弃船；虽然看起来像是废弃的船只，但船员登船后却发现了一名处于半昏迷状态的幸存者与一名已经死去长达一个星期之久的死者。生还者手中紧紧抓着一尊来源不明的可怕石头塑像。塑像有一英尺高。悉尼大学、皇家学会及学院路博物馆的所有专家均表示对此物一无所知。幸存者说他是在汽艇船舱里发现这尊塑像的，当时它正摆在一个样式普通的雕花神龛里。
在恢复意识后，生还者讲述了一个相当古怪、有关海盗与杀戮的故事。他名叫古斯塔夫·约翰森，是个聪明的挪威人，并且曾在奥克兰的双桅纵帆船“艾玛号”上担任过二副的职务——此船于2月20日启程航向卡亚俄港，船上共有船员十一人。根据他的叙述，由于3月1号的大风暴，“艾玛号”延误了行程，并且严重偏移进了航线以南的海域。3月22日，“艾玛号”在西经128°34'，南纬49°51'处遇到了武装汽艇“警报号”。当时“警报号”由一伙行为古怪、面相凶恶的卡纳卡人及混血儿驾驶。这伙人态度强硬地要求“艾玛号”掉头返航，但柯林斯船长拒绝了对方的要求；于是这伙怪人便在没有事先预警的情况下用汽艇上的黄铜炮对纵帆船进行了猛烈的炮击。根据生还者的叙述，“艾玛号”的船员进行了回击，虽然纵帆船因为水线以下的部分遭到炮击而进水下沉，但船员们设法靠上了敌舰，并展开了登船作战，与那些野蛮的歹徒在汽艇甲板上进行了肉搏战，最后被迫将他们全都杀死。人数优势并不明显，因为虽然歹徒在搏斗时表现笨拙，但却特别凶恶拼命。
“艾玛号”上包括船长柯林斯与大副格林在内有三人死于战斗；剩下八人在二副约翰森的指挥下驾驶着占领的汽艇沿着他们原有的航线继续前进，想看看歹徒为何会要求他们掉头离开。第二天，他们遇到了一座小岛并在岛上登了陆，但却没有人知道海洋的那块区域里为何会有一座小岛；然后有六个船员莫名其妙地死在了岸上。但是约翰森非常古怪地不愿提起这部分故事，只是说他们跌进了一道裂缝里。然后，他与剩下的一个同伴回到了汽艇上，并试图重新驾驶它。但4月2日，风暴袭击了他们。从那时起到4月12日被营救起的那段时间里，他不记得发生了什么，甚至都不记得他的同伴，威廉·布雷登，是什么时候死的。威廉·布雷登的尸体上没有显露出明显的死因，可能是因为过度刺激或暴晒。来自达尼丁港的电报称警报号是艘著名的海岛商船，而且在码头一带有着非常不好的名声。它由一群奇怪的混血儿所有，这些人会经常聚在一起进行集会，并且在夜晚跑进树林里，因此引来了不少的好奇；而且在3月1号的大风暴与轻微地震后，这艘船便非常匆忙地起航了。我报驻奥克兰的通讯记者声称“艾玛号”及它的船员有着非常好的名声，约翰森也被认为是一个沉着冷静、值得尊敬的人。明日海事法庭会成立一个调查组研究此事，并劝导约翰森比现在更加坦率地将一切都说出来。
加上那张可怖的照片，这就是报纸所讲述的全部内容；但我的脑海里却疾驶过了一连串的念头！这是关于克苏鲁教的宝贵新资料。这证据说明这一教派的奇怪兴趣不仅仅表现在陆地上，还表现在海洋里。这些混血儿在带着自己那可憎神像出海的时候，为什么会迫切命令“艾玛号”返航呢？那个导致六名“艾玛号”船员丧生的未知小岛上到底发生了什么？为何二副约翰森会如此讳莫如深？殖民地海事法庭[23]展开调查后又挖掘出来什么东西？关于达尼丁港的邪恶教派又有多少已知的内幕？还有一个最难以置信的神秘问题，这件事情让我外叔祖父细心记录下来的各种事件蒙上了一层险恶而又无可否认的重要意义，而这些事件与这桩新闻在日期上究竟有着怎样一些更深层次的、超越自然常理之外的联系？
3月1日——根据国际日期变更线，也就是我们的2月28日——发生了地震与风暴。“警报号”上那些来自达尼丁港的可憎船员便像被强行召唤了一般急切地驾船出海了，而地球的另一边，诗人与艺术家们开始纷纷梦见一座古怪而阴湿的雄伟城市，甚至还有一个年轻的雕刻家在自己的睡梦里制作出了可怖的克苏鲁的形象。3月23日，“艾玛号”的船员登上一座未知的岛屿，其间有六人遇难；而在那一天那些敏感的人的梦境也变得更加栩栩如生，并且因为害怕被某个庞然大物凶恶地追逐而变得更加阴暗不祥起来，甚至有一个建筑师因此发了疯，另一个雕刻家突然陷入了高烧的精神错乱之中！而4月2日刮起风暴的时候又发生了什么事？——那天所有关于阴湿城市的梦境全都消失了，威尔科克斯从古怪高烧的束缚中毫发无损地挣脱了出来。老卡斯特罗叙述的那些从群星中降临，而后沉没在海底的旧日支配者，以及它们即将统治世界；还有它们那忠诚的教派，以及它们精通梦境的力量——所有这些究竟预示了什么？难道我触碰到了超越人类承受能力的浩渺恐怖的边缘？如果真的是这样，它们肯定只是存在于心灵中的恐怖，因为不论是怎样一些可怖的威胁在围攻人类的灵魂，到了4月2日它们都停止了。
在经历过一天匆忙发送电报与安排行程之后，那晚我与招待我的主人道了别，然后搭上了前往圣弗朗西斯科的火车。不出一个月，我便赶到了达尼丁港；可是，当抵达那里后，我才发现当地人对那些过去经常出入古老海边酒馆的奇怪邪教成员知之甚少。码头边的混混实在太过寻常普通，因此根本没有人会对他们多加注意；不过当地还有一些含混的闲话声称这些混血儿曾经深入过内陆——有人还注意到远处的山丘上燃起了红色的火焰，并且听到了微弱的鼓声。在奥克兰，我听说约翰森在悉尼经历过一场草率而又不得要领的问询之后，一头金发已经转成了白发。在那之后，他卖掉了自己在西街的小屋，与妻子一同坐船回到了奥斯陆，搬回了自己的老家。他并没有将那段惊心动魄的经历告诉自己的朋友——只是用搪塞海事法庭官员的说辞回答了他们的问题；所以除了告诉我他在奥斯陆的地址外，他们也帮不上什么忙。
在那之后，我前往悉尼拜访了一些海员与殖民地海事法庭的成员，但却没有什么收获。此外，我还在悉尼湾的环形码头上看到了“警报号”——它现在已被其他人买下转做了商业用途——但我依旧没能从它那里获得更多的信息。那个有着乌贼头部、巨龙身躯、覆鳞膜翼以及象形文字底座的蹲伏塑像被保存在了海德公园的博物馆里；我曾经长时间仔细地研究它的模样，并且发现这是一尊精致得有些邪恶的手工艺品。与我在勒格拉斯那里看到的稍小一点的样品一样，它也是由同一种极端神秘、非常古老而且与地球上的其他物质完全不同的材料制成的。博物馆的馆长告诉我，地质学家们对它束手无策；因为他们发誓说这个世界上绝不会有这样的岩石。然后我想起老卡斯特罗在描述那些远古的旧日支配者时，曾对勒格拉斯说过的话，并不由自主地打了个寒战。他说：“它们从群星上来，并且带来了它们的塑像。”
我被之前从未有过的心理转变撼动了，并下定决心去一趟奥斯陆，亲自与二副约翰森谈一谈。于是，我乘船去了伦敦，然后转船抵达了挪威的首都；秋天的时候，我在埃格伯格堡[24]的阴影下登上了整齐的码头。随后，我发现约翰森的住址位于哈罗德·哈德罗达皇帝[25]的老城里——在大城区被改名成“克里斯蒂娜”的那几个世纪里，只有这一小块地方还保留着“奥斯陆”的名字。我坐着出租车驶过了一小段路，然后在一座整洁、古老、有着灰泥面的建筑前怀着激动的心情敲响了它的大门。回应我敲门声的是一个面色悲伤的黑衣女人，而当她用蹩脚的英语告诉我古斯塔夫·约翰森已经不在人世的时候，我感到了极度的失望。
他的妻子告诉我，他回来后并没有活多长时间，因为1925年海上发生的事情已经彻底地打垮了他。除了告诉公众的故事外，他并没有对妻子说更多的详情，不过他留下了一份长长的手稿——用他的话来说是“技术文件”——手稿是用英文书写的，显然是为了防止妻子偶然看到手稿后受到伤害。后来，有一天他在穿过哥登伯格码头附近的一条狭窄小巷时，被一捆从阁楼高处扔下来的纸给砸倒了。两个东印度的水手立刻扶住了他，但在救护车赶到之前，他已经死了。医生们没有发现他的死因，只能将之归因于心脏问题以及他虚弱的体质。
这时，我感到阴暗的恐惧也在吞噬着我的身心，在我最终安息之前它是不会放过我的；“意外”或别的什么事情最终会找上门来。我说服了那名寡妇，告诉她，她丈夫留下的“技术文件”对我有着非常重要的意义，请求她将文件转交给我。然后，我带着文件离开了奥斯陆，在返回伦敦的船上阅读了其中的内容。那是一份简单而又零散的东西——一个头脑单纯的水手在事后努力写成的回忆录——上面努力地一天天回忆了最后那段可怖的航程。由于它既混乱又重复，因此我没法逐字逐句地将它摘抄下来，但我会把它的要点讲述出来，告诉读者为何水流拍打船侧的声音会让我觉得如此难以忍受，甚至不得不用棉花塞住自己的耳朵。
感谢上天，约翰森知道得并不完整，即使他看见了城市与那个东西。某些恐怖一直潜伏在这个时空的生命之后，那些污秽不洁、来自古老群星的亵神之物如今长眠海底；此外有一个可怖的教派知道并热爱着这些存在，这个教派时刻准备着，只要另一场地震将它们的可怖巨石城市再度抬出水面暴露在空气与太阳之下，教徒们就会热切地解开它们的束缚，让它们重回这个世界。一想到这一切，我就没办法再平静地入睡。
约翰森驾船起航的日期与他向殖民地海事法庭所做的陈述一致。2月20日，“艾玛号”装载着基本的压舱物驶离了奥克兰，随后正面遭遇了由地震引发的猛烈风暴。这场风暴肯定从海底掀起了那些侵入人们梦境的恐怖事物。再度控制住帆船后，“艾玛号”一直航行得很顺利，直到它3月22号的时候遇上了“警报号”。当手稿叙述到“艾玛号”被炮击并最终沉没的时候，连我也能感觉到二副流露出的遗憾与悲伤。此外，在叙述到那些皮肤黝黑的教团凶徒时，他明显地表现出了强烈的恐惧。这些凶徒身上有着某种极端可憎的特质，几乎让人觉得自己有责任消灭他们，因此在庭询时当有人指控他与他的船员处理事件的方式过于冷酷残忍时，约翰森甚至老实地坦白表示自己不理解为何会有人这样指控他们。然后，在约翰森的指挥下，船员驾驶着俘虏来的汽艇好奇地继续向前驶去。不久，他们看到了一根雄伟的石头立柱直直地耸出了海面，接着在西经126°43'、南纬47°9'的位置上，他们遇到了一片混杂着黏土、淤泥与长满水草的巨石建筑交错混杂成的海滩。那正是这世上终极恐怖的有形实体——梦魇般的死城拉莱耶。那些从黑暗群星上渗透下来的可憎巨怪早在无数个亘古之前就建造了这座城市。伟大的克苏鲁与他的部属就长眠在此，隐匿在绿色黏液的墓穴中。在无数个轮回之后，它们最终将思绪播送了出去，在那些敏感者的梦境里播撒恐惧，专横地呼唤着忠心耿耿的信徒们展开一场解放与重建的朝圣之旅。约翰森并没有料到这一切，但上帝知道，他很快就会亲眼看到。
我猜实际露出水面的只有一座高山的顶端。那是一座顶端矗立着独石的可怖堡垒——那是伟大的克苏鲁的葬身之地。而当我想到那周围的海面下可能潜伏着什么东西的时候，我几乎希望立刻自杀死掉。这座淌着水滴、属于古老魔鬼的邪恶之城展现出无比宽广的神秘，这让约翰森与他的手下们感到畏惧，也让他们在没有任何指引的情况下立刻猜到它不是这颗星球，或是任何正常的星球，应该拥有的东西。绿色巨石那巨大得令人难以置信的尺寸，巍峨雕花独石那令人目眩的高度，还有那些雄伟塑像及浮雕与“警报号”神龛里那尊古怪塑像之间令人茫然无措的相似性，全都鲜明地展示在了二副那吓坏了的叙述中。
虽然对未来派艺术一无所知，但约翰森却在描述这座城市时表现出了非常相似的风格；他没有描述任何具体的建筑或结构，他仅仅描述了那些巨大棱角与岩石表面带给他的整体印象——那些表面非常巨大，任何存在于这个世界上的东西都无法与之匹配；此外，这些表面上还充满了亵渎神明的恐怖象形文字图案。我注意到他提到了棱角，因为这让我想起了威尔科克斯在讲述自己可怖梦境时说过的话。他说自己在梦中看到的那个地方透露着不同寻常的几何理念——它令人憎恶，充满了与我们思想理念完全不同的球面与尺寸。而现在，一个没读过多少书的水手盯着这可怕的实物时，感觉到了完全相同的念头。
约翰森与他的水手从一处倾斜着的泥土堤岸边登上了这座可怕的卫城，然后攀上了覆盖着泥浆、有些打滑的巨型石块——在这些石块上没有为凡人准备的阶梯。带有偏光效果的迷瘴从这座被海水浸透的扭曲事物中喷涌而出，让天空中的太阳看起来也像是变形了一般；扭曲的威胁与疑虑邪恶地潜伏在那些雕花岩石组成的角度之后——这些夹角变幻莫测令人发狂，第一眼看起来还像是凸角，第二眼却又变成了凹角。
虽然没有发现任何比他们看到的岩石、淤泥和水草更明确的东西，但某种类似恐惧的情绪已经笼罩住了探险队的成员们。如果不是害怕其他人鄙视与嘲笑，他们全都会拔腿就跑。就这样，他们三心二意地搜索着一些能够带走的证据——结果，他们什么也没找到。
葡萄牙人罗德里格斯爬到了那根巍峨独石的脚边，然后大喊着自己发现了什么东西。于是，其他人跟了上去，好奇地看着那座无比巨大的雕花大门。大门的浅浮雕上全是他们已经反复见过的章鱼和龙组成的怪物。约翰森在手稿里说，那像是一扇巨大的仓库大门；虽然他们不知道面前这东西到底像是地板活门一样平躺着，还是像户外地窖木门那样斜立着，但是它周围那些充满装饰的横楣、门槛与侧柱都让他们觉得这是一扇门。正如威尔科克斯所说的一样，这里的几何观念全都错乱了。他们甚至都不知道海洋与地面是不是水平的，因为所有东西的相对位置似乎都如同幽灵般地变幻着。
布雷登试着从几个地方推了推石头，但却没有成功。而杜诺凡则仔细地沿着边缘查看了这扇门，并且一边走动一边断断续续地按压着经过的地方。他沿着那些怪诞的石头雕刻没完没了地向上攀爬——如果这门不是水平躺着的话，那他应该就是在攀爬了——同时所有人都在怀疑在这个宇宙里怎么会存在着如此巨大的门。接着，这面足有几英亩大小的平板自顶部开始轻柔而缓慢地向内转去；接着人们看到它转得很平稳。杜诺凡沿着侧柱滑了下来——也可能是用某种方法滚了过来——回到了其他人身边；然后，所有人看着这面雕刻着可怖图案的大门古怪地向后退开。在这种扭曲产生的奇幻景象里，它怪异而反常地沿着对角线移开了，不由得让人们觉得所有与物质和透视法有关的规则全都被打乱了。
露出来的门洞里很黑，里面的黑暗几乎像是有形的物质。而黑暗在此刻反而是件好事；因为它模糊了内墙上那些本应该会显露出来的东西，并且像是烟雾一样实实在在地从囚禁了它千万年的远古牢笼里喷涌了出来。当黑暗拍打着它的膜翼悄悄飞向那时而皱缩时而鼓胀的天空时，太阳也明显地暗了下来。令人无法忍受的恶臭从新打开的深渊里飘了出来，然后，耳朵很尖的霍金斯听见下面传来了一阵令人作呕的、像是液体泼溅时发出的声响。接着所有人都听见了；而他们就这样聆听着，直到它淌着口水、沉重而笨拙地走进了人们的视线，摸索着将自己有如凝胶一般的巨大绿色身躯挤过了黑色的门洞，冲进了这座恶毒的疯狂之城那已被污染的户外空间。
可怜的约翰森在写到这里时几乎已经写不下去了。有六个人没能逃到船边。他觉得其中两个人在看到那个该诅咒的瞬间时因为恐惧而被活活吓死。他没有办法描述那景象——没有任何语言能够描述那个充斥着让人尖叫的远古疯狂的深渊，没有任何语言能够描述那颠覆一切物质、力量和宇宙法则的存在。一座高山摇晃着走了出来。老天啊！难怪地球另一端的那位著名建筑师会发疯，难怪可怜的威尔科克斯在那心灵感应连通的瞬间陷入高烧的胡言乱语之中。那偶像上的东西，那绿色、有如凝胶般的群星子民已经苏醒，宣告要取回自己的一切。群星已经就位，那个古老教派没能按照计划行事，但有一帮无辜的水手却在无意间完成了这一切。在历经了千百亿年后，伟大的克苏鲁终于挣脱了束缚，开始为了享受而肆意掠食起来。
还没来得及转身，三个人就被松软的爪子给扫倒了。愿他们安息，如果这宇宙间还有安宁的话。那三个人是杜诺凡、盖瑞拉和昂斯特姆。剩下来的三个人冲进了一望无际的青皮石块之中，疯狂地奔向汽艇。帕克在这时滑倒了，约翰森发誓说他被石头建筑上一个本不应该存在的棱角给吞没了；那个棱角是个锐角，但看上去却像是钝角。所以，只有布雷登与约翰森跑到了船边，绝望地发动了“警报号”汽艇。这个时候，那个如山脉一般的巨大怪物踏过黏滑的石头，在水边踌躇，犹豫不前。
尽管所有的人手都上了岸，但他们并没有将汽艇熄火；因此他们狂躁地在舵轮与引擎室间来回跑过数次之后，“警报号”便启动了。渐渐地，在那难以言语的景象所带来的扭曲恐怖中，汽艇开始驶离危险的水域；而同时，在那阴森岸边的巨石建筑上，那来自群星、不应属于这个世界的庞然大物像是独眼巨人波吕斐摩斯诅咒奥德修斯逃跑的帆船一般[26]，流淌着口水，狂暴地咆哮着。接着，伟大的克苏鲁做出了比故事里的独眼巨人更加勇猛的举动，他油滑的身躯溜进了水中，接着他用无比强大的力量激起了滔天的巨浪。布雷登向后望了一眼，然后彻底地疯了，尖叫着大笑起来。此后，他一直断断续续地高声大笑，直到一天晚上，死亡带走了他——当时，约翰森也昏昏沉沉神志不清地待在船舱里。
不过，约翰森并没有放弃。他知道在“警报号”的蒸汽用尽前，那东西肯定会追上自己，于是他决心拼死一搏；他将引擎开到了全速，闪电般地跑到了甲板上，扭转了舵轮。恶臭的海水中涌起了泡沫与涡流，而当蒸汽开得越来越高时，这个勇敢的挪威人驾船朝着那团追逐着自己的胶状身躯冲了过去。此时那东西从不洁的泡沫中渐渐升起，像是一艘魔鬼般的西班牙大帆船的船尾。那可怖的章鱼头颅带着不断扭动的触手几乎就要扑上坚实汽艇的船首斜桅，但约翰森依旧勇敢地驾船向前冲去。接着，传来了如同气囊爆炸一般的猛烈冲击，接着泛起了好似切开翻车鱼时产生的黏稠恶心感觉，然后涌起了一股仿佛同时打开一千座坟墓般的恶臭，并伴随着一声记录者甚至都不愿写在纸上的声响。那一瞬间，船被一种遮挡视线的呛人绿云包笼了起来，接着就只剩下了船后一团不停翻滚着的毒云；老天在上——那无可名状的群星子民所剩下的破碎胶质正如同云雾般重组着自己那可憎的原型，与此同时，“警报号”在不断提升的蒸汽动力的推动下，渐渐拉开了距离。
这就是全部了。在那之后，约翰森只能对着船舱里的塑像发呆，并将精力都放在了为自己和身边狂笑不止的疯子寻找食物上。在最初那次勇敢的举动后，他没有再试着驾驶汽艇，他灵魂里的某些东西因为这场事故而被抽走了。接着便是4月2号的风暴，然后他的意识也渐渐地模糊了。他感觉自己如同鬼魅般地旋转着穿过了充满液体的无尽深渊，坐在彗星的尾巴上晕眩地飞驰在旋转的宇宙里，歇斯底里地从深坑中冲向月亮然后又从月亮上跃回深坑，同时扭曲而又令人发笑的古老神明与来自地狱的长着蝠翼、大声嘲笑自己的绿色恶魔全都在放声大笑，让一切变得快活有趣起来。
从噩梦中醒来后，他被救了——“警戒号”，殖民地海事法庭，达尼丁的大街，还有回到埃格伯格堡老家的漫漫旅途。他没法把一切都说出来——别人会觉得他疯了。他只能在死之前把自己知道的一切都写下来，但他的妻子必须不能生疑。如果没法擦去这段记忆，死亡对他来说也是一种恩赐。
这就是我读到的文件，而现在，我把它一同放进那只锡制的箱子里，与那尊浅浮雕以及安吉教授的文件放在一起。随它一起的还有我的记录——这些是我心智正常的证明，这里面拼起了所有的一切，但我希望永远也不会有人将它们再拼凑起来。我已经看到了所有的恐怖，那些宇宙不得不藏起来的恐怖，从此之后春季的天空与夏季的花朵对我来说都如毒药一般。我觉得自己将不久于人世。就像外叔祖父以及可怜的约翰森一样，我将会死去。我知道得太多了，而那个教派依旧还活着。
克苏鲁也还活着，我猜。它又回到了早在太阳尚且年轻时就一直庇护着它的石头裂缝之中。它被诅咒的城市再一次沉没了，因为“警戒号”在4月的风暴之后曾航行穿过了那片水域；但它在地球上的祭司们依旧在某些偏远的地方围绕着供奉偶像的独石咆哮、跳跃、杀戮。他肯定在沉没时被困在了自己的黑暗深渊里，否则整个世界必定会在恐惧与疯狂中高声尖叫。谁知道最后会如何呢？升起的或许会沉没，而沉没的也将会升起。可憎之物在深渊里等待着、长眠着，而腐朽在摇摇欲坠的人类都市中播散扩张。一个时代终会到来——但我不愿去想，也不能去想！我祈祷，如果我在死前未能销毁这份手稿，我的遗嘱执行人会谨慎行事，不致鲁莽妄为，别再让它暴露在其他人的眼前。