第2章 那年今天

2013年除夕，全体员工聚餐之后，老总分发年终奖和新年礼物。其中有一份礼物我印象最为深刻：一箱年后才开始全面销售的4瓶装当地特产白酒。

一位年前雇佣打杂的临时工，具体姓名我没太多留意，只知道他家住天河乡，所以大家经常以“天河人”称呼他。当时，他也分得一箱白酒，他向我们打听这酒的价格时，有同事回答：“一箱酒最少两百块，估计年后市面上还不止这个价，卖到三四百也是有可能的。”

他喏喏着：“俺不喝酒，俺要钱，俺拿酒跟老总换两百块钱。”

我阻止他：“把酒换成两百块钱？这不划算，您再考虑考虑。”

他摇摇头，当即抬脚冲进办公室找老总。最终大家提着酒，只有他喜滋滋地揣着两百块钱。

年长的会计略含着悲悯的口气喃喃自语：“对于有的人来说，两百块钱就是‘大钱’啊。”

年初一暖阳当空，初二我轮值，谁知一早天气突变，寒风肆虐，漫天飞白絮。这种恶劣天气里很少有领导愿意外出查岗的，所以十点刚到，我打算关门离去。没想到那位“天河人”忽然出现在我眼前：一根甘蔗粗细的树棍子挑着两个尿素口袋，一头装着棉被，一头装几件换洗衣服，隔着口袋还有突出来圆鼓鼓的东西，应该是搪瓷碗或者饭盒吧。

我招呼他进来，他冲我摆摆手，说自己脚上有泥，怕弄脏了地板。尔后他告诉我，他要去南方的工地干活了，想来打个招呼，道别一声。这时我才发现他的球鞋早已经湿透，泥泞顺着脚踝爬到了膝盖，大腿也潮了半截。

“这才年初二就赶着出去，缓几天不行吗？”

“俺的两个儿子都已经二十出头啦，他们都要在城里买房，没房子娶不上媳妇，不干活不行啊？”他把肩上的担子从右肩膀换到了左肩膀。

“一个人的力量怎么行，买房需要一家人共同努力的。”

“是呀，指望俺一个人怎么行?不过俺要是多累一点，他们就少累一点。现在趁着俺身体好，能累一点是一点。”

“还是进来吧？感觉这雪越下越大……”

“不了，俺要走了。没啥，人活着就要干活的，这力气留着也不能攒起来用，留着干嘛，你说是不是这个理？”说完，他转身走进茫茫风雪。

那年夏天，听说他在工地出了事故，家属收下死亡赔偿款40万之后愿意私了。后来，工友们私下悄悄串话，说他是故意从16楼阳台跳下，还说他想给儿子尽快买房……

究竟是何原因，无从查证，事实真相谁也说不清。那年秋天，天河人的两个儿子各分得赔偿款20万，他们交了房屋首付，终于在城里圆了购房梦。

昨天中午，熟人告诉我，说当地有几个回乡过年的民工不顾此次肺炎疫情的严重性，又搭上私家车返回原先的小作坊做工去了，说完他对几个返程民工一通咒骂，还不忘加上一句“要钱还是要命”作为愤怒情绪的爆发和总结。

“他们也是生活所迫，没办法……”

“你懂什么?”熟人火大，险些要跳脚。

我没辩驳，我能理解他们赶着出去做工那种焦灼的心情和无奈的行为。

是的，不持家不知家难持：柴米油盐，生活必须，房贷、车贷、消费贷、水费、电费、煤气费、物业费、网费、话费等等，老人孩子一大家子人，吃穿用度，衣食住行，方方面面，林林总总都要花销，他们总窝在家里怎么办？

诗人王尔德说过——在我年轻的时候，曾以为金钱是世界上最重要的东西，现在我老了，才知道的确如此。

我自认为是一个清心寡欲的人，最起码不功利，其实有时候我还是认为金钱对于富人来说就是一沓纸，是一串数字，但对于穷人来说，在极为特殊的情况下，毫不夸张：金钱就等同于生命！

对于返程务工的人，我理解，我尊重，我祝福，我想说：注意防护，祝君健康！