第8章 自立自强
我寂寞而忧虑的生活从现在开始了，也许世人从未经历过这种生活。所以我想把生活始末按时间一一记录下来。我估计踏上这个可怕的海岛是在九月底的一天，当时秋分刚至，太阳几乎直射头顶。所以我想自己身处的位置应是北纬九度二十二分。在岛上生活了十一二天后，我突然想起缺少书、笔和墨水这些工具，便忘掉了日期，甚至忘记了日常的休息和工作时间。为了避免这种情况，我便在一根大柱子上用刀子刻上了一句用大写字母写成的话：“一六五九年九月三十日在此上岸。”
我把柱子做成十字架形状，立在我初次上岸的地方。我每天在柱子周围用刀子在上面刻一个凹口，每周刻一个两倍长的凹口，每月再刻一个两倍长的凹口。这便成了计算日期的日历。
另外值得一提的是那些从船上搬下来的东西，有些虽然不值钱但用途很大，但我在前面忘记说明了。这里特别提的是那些纸、笔、墨水，还有船长、大副、炮手和木匠用过的一些东西，如罗盘、计算仪、望远镜、地图，以及有关航海的书籍等等。当时我没想到它们的用途，便从船上都带上了岸。同时我又找到三本不错的《圣经》，那是与我的英国货一起运来的，上船时我把它们装进了行李箱里。另外还有一些葡萄牙文的书籍，其中有两三本天主教祈祷用书和其他几本书籍，我小心地将它们保存了起来。我还想说的是船上有一条狗和两只猫，至于它们的奇异经历以后在适当时机再说。我把两只猫带到了岸上，而那条狗在我第一次上船搬东西时就跟我游到了岸上，在以后的很多年中它便成了我忠实的仆人。我不缺任何东西，所以没必要让它帮我猎取食物，其实它也帮不了我什么忙，我只是想和它说说话而已，但它却做不到。前面我提过笔、墨水和纸也都找到了，但我用得很节省。你们能看到当我有了墨水时就能如实记录一切，但墨水用完了我就记不成了，因为我没有办法制造墨水。
虽然我取来了很多东西，但还有许多欠缺，墨水就是其中之一。另外我还没有挖土或搬土用的铲子、鹤嘴斧、铁锹以及针线等。至于衣服之类的需要，我觉得不久后会习惯的。因缺少必备的工具，有些工作便很费力。我花了将近一年的时间才建好木栅栏和围墙。以砍木桩为例，木桩很重，我只能选择能搬动的。在树林里把树砍下来削好需要很长时间，要是搬回住处就更费时了。把一根木桩砍下来削好再拿回来有时要两天的时间，打进地里还要一天。开始打木桩时用的是一块重木头，后来想到了一根起货的铁棒，但就算用铁棒也是十分的辛苦和麻烦。
我不得不认真考虑目前的境遇和环境，并每天用笔详细记录，其目的并非要留给后人看，因为除我之外没有人来过这荒岛，这样做只是想抒发自己的心情，以供自己在每天的浏览中得到些许安慰。现在我重新振作起了精神，不再感到迷茫失望，所以尽力鼓励自己、安慰自己。我把眼前的灾难和幸运作了比较，以使自己安居乐业。我依照商业簿记的样式，划分为“借方”与“贷方”，把我遭遇的好坏都列举了出来：
遇到的磨难有：我流落到荒岛，无法摆脱困境；我孤身一人，生活十分艰苦；与世隔绝，像个隐士或流放者；没有衣服穿；无法抵御人类和野兽的袭击；无法与人交谈，得到解救。
幸运之处有：只有我活了下来，同伴都葬身海底；感谢上帝救了我的生命，使我能脱离当时的困境；荒凉的小岛上我因有食物而不会饿死；地处热带的我没有衣服也无大碍；在这里我没看到在非洲的那些野兽，所以我庆幸没有在非洲海岸翻船。
上帝将船送到海岸边，让我取回了许多东西，虽然我的处境很悲惨，但也有诸多幸运之处。我希望世人都能从中汲取经验和教训：那就是在不幸中把福祸进行一下比较，找出可以自我安慰的事情，然后将其归入“贷方金额”。
现在我对自己的处境感到了一丝宽慰，不再只寄希望于过往船只了，而将这些事抛在了脑后，开始尽量改善自己的生活。在前面我对住所作过描述，帐篷搭在山岩下，周围是用木桩和缆索做成的坚固栅栏，也可以叫做围墙，因为在栅栏外面我用草皮堆了一堵两英尺厚的墙，花了我近一年半的时间，在围墙和岩壁间还搭了一些屋椽来挡雨，并找了些树枝和其他一些东西盖在了上面，因为这里每年总有一段时期在下倾盆大雨。
我曾交代过把所有的东西放到了这个围墙里，然后再弄到帐篷后面的山洞里。现在需要补充说明的是，在开始时把乱七八糟的东西都放在里面，堆得满满的，让我连转身的余地都没有。于是我便把山洞继续扩大。幸好岩层是松动的沙石，挖起来很容易。当我认为围墙能够防止猛兽袭击时，便去挖岩壁右面，然后再右转，直到挖穿了岩壁，直通到围墙外面，做成个门以方便进出。
这样不但多了一个进出口，还为帐篷和贮藏室开了个后门，有了更大的空间来存放东西。然后我又制造了一些生活必需的家具，像桌椅之类的家具，弄完之后，看到我的山洞里摆放着这么多的东西，我的心里感觉很踏实。
现在我把每天的事都写在日记里，以前因过于繁忙劳累，心情也不好，如果写日记必是些枯燥乏味的内容。我可能会这样记载自己的生活：“九月三十日，船翻了但我没被淹死，爬上岸后吐掉了海水，慢慢苏醒过来。此时我并未感谢上帝，而是在岸边胡乱奔跑，扭打着自己的手和脑袋，叫嚷着上天的不公，我可能要完蛋了！直到自己累得倒在地上休息，但又不敢睡，害怕野兽的袭击。”几天后我搬来了船上所有的东西，但不死心，天天爬到山上去眺望大海，希望有船经过这里，我简直要着魔了，总觉得远处有船来的影子，让我兴奋地以为是救星来了。但船的影子最终又渐渐消失了，失望之余我禁不住像孩子一样痛哭起来。
这些愚蠢的做法只能为自己徒增烦恼罢了。我总算度过了那个烦躁的时期，安排好了家当和住所。后来又做了桌椅，摆放整齐后开始写日记。现在我把日记都抄录下来（有些前面已提到过），墨水用完后也就无法再写了。