3

于是，我又得知了第二个重要的事实：小王子所住的星球，大概比一栋房子大不了多少！

不过，我却一点儿也不觉得奇怪。因为我很清楚地知道，除了一些大行星，像地球、木星、火星、金星曾被命名外，尚有许许多多的小星球，小到即使用望远镜也很难看得见。当某个天文学家发现其中的一颗时，他不会为它命名，而只是给它编个号码，譬如“第325号小行星”。

我有很好的理由相信小王子来自“B-612号小行星”。

这颗小行星只在1909年的时候，曾被一位土耳其的天文学家用望远镜观测到一次。

为了让他的发现得到认同，这位天文学家曾在国际天文学会中举证发表过。但是，因为当时他身上穿的是土耳其服装，所以没有人肯相信他说的话。

大人就是这样……

所幸，为了“B-612号小行星”的名声，有位土耳其的独裁者，命令所有的人民改穿欧洲的服装，违者处死。于是，在1920年，这位天文学家穿着高贵、光鲜亮丽的欧洲服装，把他的发现重新发表，结果这一次所有的人都相信了。

我会告诉你这些有关小行星的细节，还有它的编号等，那是为了大人们和他们做事习惯的缘故。大人们偏爱数字。当你告诉他们，你交了一位新朋友时，他们从来不会问你任何重要的问题。譬如说，他们从来不问：“他的声音听起来怎样？他最喜欢玩什么游戏？他搜集蝴蝶吗？”相反地，他们会问：“他多大年纪？他有几个兄弟？他多重？他父亲的收入有多少？”只有从这些数字当中，大人们才会认为对他有一些了解。

假如你对大人们说：“我看到一栋用玫瑰色砖块砌成的漂亮房子，窗台上摆着天竺葵，屋顶上停着白鸽。”他们对于这栋房子还是不会有任何概念的，你必须跟他们说：“我看到一栋价值两万美金的房子。”这时，他们便会叫道：“哇！好漂亮的房子啊！”

同样地，你如果对他们说：“小王子存在的证明，就是他很迷人、他笑过，还有他在找一只绵羊。如果有人想要一只绵羊，那就是小王子存在的证明。”可是，告诉他们这些又有什么用呢？他们只会耸耸肩膀，把你当小孩子看待。但是，如果你对他们说：“小王子来自B-612号小行星。”那么，他们便会相信你说的话，而且不会再提出问题来打扰你了。

大人们就是这样。但也不需要为此而跟他们唱反调，小孩子应该时时对大人们给予极度的宽容。

当然啦，像我们这般深知人生真义的人，数字对我们来说就无关紧要了。我本想以童话的方式来写这个故事，开头就像这样：“从前有一位小王子，他住在一个体积比他大不了多少的星球上，他想要一只绵羊……”

对于那些了解人生真义的人而言，采用这样的说法，我的故事反而会显得更真实些。

因为我不希望别人用漫不经心的态度来读这本书，所以我在写下这些回忆的同时，心里也承受着极大的悲伤。我的朋友带着他的绵羊，离开我已经有六年了。我会试着描写他，为的是想确定自己没有把他给忘了。把朋友给忘了，是一件很可悲的事。并非每个人都曾有过朋友，如果我把他给忘了，我也许会变得跟大人一样，除了数字外，不再对任何事情感兴趣。

也就是为了这个缘故，我重新买了一盒颜料和几支铅笔。到我这个年纪才重拾画笔，实在不是一件简单的事。尤其是自从六岁之后，除了那两张看得见大蟒蛇内部和看不见大蟒蛇内部的画外，我就再也不曾画过任何东西了。我当然会尽力把肖像画得栩栩如生，不过能不能成功，我就没有把握了。有的画得还不错，有的则一点儿也不像本人。就拿小王子的身高来说，我便拿捏不准：有时画得太高，有时又太矮。还有衣服的颜色，我也不是十分肯定。所以，我只好尽量摸索，时好时坏的，希望大致上还过得去。

相信在某些重要的细节上，我还是有所错失的。但是这也不能怪我，因为我的朋友从来没有为我解说过任何事情。或许，他认为我跟他是同一类的。可是，天啊！我真的没有办法穿透箱子，看见里面的绵羊。可能我已经有点儿像大人们那样了，不然就是已经老了。