028 从“猪的城邦”到“纯洁的城邦”

护卫者教育与言论审查

结合了凶猛与温顺品格的护卫者是如何可能的？仔细想想，要把狮子般的凶猛和绵羊般的温顺合二为一，看起来就是一个mission impossible（不可能的任务）。

为了完成这个不可能的任务，苏格拉底主张首先通过教育来培育护卫者。具体说来，就是用音乐“文明其精神”，用体育“野蛮其体魄”。注意，这里的“音乐”不是我们今天所理解的狭义意义的音乐，而是指“所有受到缪斯女神灵感照耀而创作出来的东西”，包括诗歌、小说、音乐和戏剧，等等。

其中，苏格拉底最关注的是诗歌创作的“审查问题”，他的矛头直指荷马和赫西俄德这些著名的诗人。我们知道在古希腊的神话和诗歌中，奥林匹亚山上的众神不仅力量非凡，而且肉身不死，但是除此之外，他们与常人一般无异，同样有着七情六欲，同样热衷于宴饮作乐，甚至坑蒙拐骗，欺上瞒下，好勇斗狠，无恶不作。最典型的例子就是宙斯，他之所以取得宇宙之王的地位，就是通过推翻其父克洛诺斯的统治实现的。当然，克洛诺斯的事迹也不光彩，根据赫西俄德《神谱》的描述，他甚至还阉割了自己的父亲。

苏格拉底认为如果想要弘扬真善美，就必须把这些假恶丑的故事从诗歌和戏剧中删除，他说：

决不该让年轻人听到诸神之间明争暗斗的事情（因为这不是真的）。如果我们希望将来的保卫者，把彼此勾心斗角、耍弄阴谋诡计当作奇耻大辱的话。我们更不应该把诸神或巨人之间的争斗，把诸神与英雄们对亲友的种种怨仇作为故事和刺绣的题材。如果我们能使年轻人相信城邦的公民之间从来没有任何争执——如果有的话，便是犯罪——老爷爷、老奶奶应该对孩子们从小就这样说，等他们长大一点还这样说，我们还必须强迫诗人按照这个意思去写作。

这段话的明面意思是要对言论进行审查，这一点一望便知。除此之外，这段话还透露出一个非常重要的统治秘诀：“政治稳定的理想方子是上位者团结，下位者分裂。”这话什么意思？我给大家举两个例子就一目了然了。

多年前我曾与本科同班同学结伴到康西草原旅行，同行有一个七岁的小男孩，异常乖巧，大人聊天的时候，他就安安静静地坐在一旁给爸爸妈妈编花环，当我们起身散步的时候，他就安安静静地一起散步。然后，这孩子突然仰头跟爸爸说：爸爸，我可以在草原上跑步吗？在得到允许之后，这孩子就撒开腿跑了起来。我在一旁看了大为惊讶，这个“被统治者”为什么会如此的温顺和乖巧？他爸爸告诉我，秘诀在于父母之间要保持一致意见，绝不可以在孩子面前发生争吵，唯其如此才有可能形成稳定的秩序。

再举一个失败的例子。也是多年前，我带侄女回老家过暑假，临行前我哥哥告诉我千万不能给孩子多喝可乐，如果一定要喝，也必须是在饭后。结果呢，回到老家后，侄女一直喊着要喝可乐，我遵照老哥的嘱咐说：不可以，必须在饭后才能喝。这时候我妈妈插话了：喝可乐又没什么了不起的，别听你叔叔的，在奶奶家里可乐随便喝。你看，上位者如此分裂，统治秩序怎么可能稳定呢？

以上两个例子来自日常生活经验，至于现实政治的例子，请你们自由联想。

回到言论审查这个问题，苏格拉底说：“为了使我们的护卫者敬神明，孝父母，重视彼此朋友间的友谊，有些故事应当从小就讲给他们听，有些故事就不应该讲给他们听。”我想再次提醒各位读者注意的是，苏格拉底一直在探讨护卫者和武士的教育问题，他几乎从未提及第三种人也就是“生意人”的子女的教育问题。

为了培养合格的护卫者，必须对他们进行严格的德性教育。比方说，如果要培养他们勇猛杀敌的血性，就绝不可以让他们从小接触阴曹地府的恐怖故事，让他们软弱消沉，害怕死亡；如果要让他们养成自我克制的品性，就不能让他们阅读纵情声色的文字……为了做到这些，就必须要删除《荷马史诗》和一切诗歌、戏剧、音乐中与此相关的表达。

唯一正确的生活

应该如何评价苏格拉底的言论审查观点呢？

坦白说，我们在教育孩子的时候，也会格外关注他们的心理健康和性格养成。比如我一直试图劝说布谷暂时放弃看《小马宝莉》，因为她还太小，看到有些场景的时候，就会一边喊“我害怕”一边捂眼睛；前两天给她讲麦兜的圣诞故事，我也刻意修改了圣诞老人并不存在的情节，因为我希望她能尽可能长久地保留对圣诞老人的美好想象。西方社会普遍存在的电影分级制度，也是为了保护青少年的心理健康。

那么，以上理由是不是足以为苏格拉底的言论审查做辩护呢？我觉得不可以。首先，西方的电影分级制度不是出于政治宣传和政治教育的目的；其次，它主要针对的是未成年人而不是成年人。相比之下，苏格拉底打算进行一场全社会的道德净化运动，这个运动的根本目的，指向的不只是未成年人，也包括成年人。换句话说，苏格拉底希望整个城邦的公民都以唯一正确的方式生活。

也许有读者要立刻反驳说：不对啊，前面才刚刚讲到这种审查制度是针对“护卫者”的孩子的。没错，在《理想国》的第二、三卷中，苏格拉底的确只是针对护卫者的孩子，但是到了第十卷，他就把言论审查的对象拓展到了所有成年人，因为他认为成人与孩子一样缺乏明辨是非的能力。

请你设想一下，在一个城邦内部有没有可能出现两个版本的荷马史诗，生意人阶层的孩子从小读足本，护卫者的孩子从小读洁本？这似乎没有什么现实的可操作性。所以，这种道德净化运动一定会出现扩大化的倾向，最终波及所有人。

有人也许会继续反驳说：只要能让人们过上正确的生活，幸福的生活，审查言论又有何妨？这的确就是苏格拉底的核心想法所在，他确信哲学家已经走出洞穴，把握到了真理，因此可以合理地安排城邦整体的善，确保人们过上正确的生活，所以对他来说，这绝不是什么专制或者暴政，而恰恰是善治。

可是站在现代人的角度，我们难免会心存疑虑：谁能保证这就是唯一正确的生活呢？退一步说，即使这的确是唯一正确的生活，那也应该是我自己选择的正确生活，而不是自上而下通过政治权力强加的正确生活。在这里，我想对正确生活和良善生活做一个区分：正确生活，顾名思义只有一种，也就是说它是单数形式的，而良善生活则可以是复数的、多元的。对于现代人来说，如果要想过上良善生活，就必须满足两个前提条件：

1．要根据自己关于生活价值的内在信念来选择自己的生活方式；

2．要有质疑和拷问那些信念的自由。（金里卡语）

这两个条件在柏拉图的《理想国》中都不具备。恰恰相反，苏格拉底的教育目的就是要培养服从真理和权威的心态。

打造纯洁的城邦

除了音乐和体育，为了培育合格的“护卫者”，苏格拉底还模仿斯巴达的优生制度，主张“最好的男人必须与最好的女人尽多结合在一起，反之，最坏的与最坏的要尽少结合在一起。最好者的下一代必须培养成长，最坏者的下一代则不予养育”。为了保持品种的纯洁，优秀者的孩子会被带到托儿所去，由保姆统一抚养；至于那些有先天缺陷的孩子，他们将被秘密地加以处理。虽然有些学者为苏格拉底辩护说，秘密处理不等于秘密处死，但是这样的“优生学”制度令人非常不适。

现在我们要来探讨护卫者的生活方式。还记得苏格拉底的那个观点吗？身体是灵魂的牢笼，现实世界的诱惑太多，通过音乐、体育的培育以及优生学的拣选成长起来的护卫者，还不足以抵御它们，所以苏格拉底为他们进一步制定了异乎寻常的生活方式：除了绝对的必需品以外，任何人不得有任何私产。任何人都没有私人住宅，大家同吃同住，薪水每年定量分给，既不多也不少，够用足矣。

苏格拉底尤其担心金银财宝会玷污护卫者的灵魂，所以规定他们绝对不能与之发生任何关系，不可使用金杯银杯喝酒，也不可佩戴任何金银首饰，总之，不可接触它们，甚至不可和它们同居一室。

苏格拉底说：

他们就这样来拯救他们自己，拯救他们的国家。他们要是在任何时候获得一些土地、房屋或金钱，他们就要去搞农业、做买卖，就不再能搞政治做护国者了。他们就从人民的盟友蜕变为人民的敌人和暴君了；他们恨人民，人民恨他们；他们就会算计人民，人民就要谋图打倒他们；他们终身在恐惧之中，他们就会惧怕人民超过惧怕国外的敌人。结果就会是，他们和国家一起走上灭亡之路，同归于尽。

苏格拉底相信，只有通过这些措施，才能防止护卫者队伍被权力腐蚀，确保其队伍的纯洁性。以上种种看似极端的措施，目的只有一个，保证护卫者队伍的纯洁性。事实上，在苏格拉底的带领下，我们已经不知不觉地从“猪的城邦”进展到了“纯洁的城邦”。这是《理想国》构想好城邦的第二个阶段，距离真正的“美的城邦”还有一步之遥，因为此时的护卫者只是完成了必备的性格养成和军事训练，还没有成为哲学王。在目前这个阶段，护卫者与武士阶层还没真正分离。

我们常说“出淤泥而不染”，可是苏格拉底不同，为了保持护卫者的纯粹性，他恰恰是要隔绝一切外来的污染，让护卫者在近似真空的状态下成长。这让我们不由得产生疑惑，这种从温室里产生出来的花朵，当他有一天真的面对诱惑时，究竟会有什么反应？到底是心如止水、不为所动，还是出于补偿心理变本加厉？

讨论到这里，我们可以做一个小结：

首先，柏拉图虽然不是自由民主制的同路人，但也不是纳粹主义者，因为他只是把优生学运用到了护卫者的遴选上，而没有拓展到整个城邦。就其取消私有财产的观点而言，他也并非一个共产主义者，因为他只是在护卫者内部取消了私有财产，而不是将其扩大到整个城邦。如果一定要给柏拉图贴个标签，也许可以称为他为权威主义和家长制的信奉者。

其次，思想的龙种常常结出现实的跳蚤，任何理论一旦被运用到现实世界，都存在变形的可能，对《理想国》中一些危险的思想因素保持足够的警惕是必要的。

最后，柏拉图之所以对自己的理想城邦如此充满信心，那是因为他相信通过哲学教育，最终护卫者成为了哲学王，哲学王见到了真理本身，并且按照真理来为城邦的全体公民谋幸福，这是一个至善至美的城邦。关于哲学王是如何产生的，“美的城邦”究竟在什么意义上实现了正义，我们下一讲继续。