第4章 我来迦叶城见你
李宝富走进“脑洞文学”编辑室时,低着头好像做错事的小孩。先是对门口的几位编辑讨好地点了点头,祈求他们的容忍,又特意走近和芭莎耶娃打了个招呼——她是唯一对他还不错的编辑,最后战战兢兢走进朴总编的办公室。
朴总编早已对这个毫无才华的作者感到失望,他的文字功底泛泛,思想平庸,找不到亮色,更无市场可言,却长年偏执地写作。朴总编仿佛看见他在一字字地把自己挪向地狱之门,于是这次想要重重敲打一下他,让他放弃这不切实际的理想,好好回到生活里。
他冷冷地说:“你的稿子我看了。”
“噢。”李宝富不敢抬头。
“你想写一个底层人士被救赎的故事,是吧?”
“恩。”他把头埋得更深了。
“王永帅、李宝富,多神似的土鳖名字。”
李宝富的脸一下红了,像是被揭穿了什么。
“如果我没猜错,你家里有个瞧不起你的恶女人,对吧?你供职的单位同事也都瞧不起你,对吧?你还有一个酒鬼父亲,对吧?”
这三个问题如同当众剥掉他满是破洞的内衣和底裤。他被羞耻冲昏了头。
“这像是什么呢你说?”
李宝富强鼓起勇气:“我只是从自身经验出发,写这个关于救赎的故事。”
“不觉得是精神胜利法吗?不觉得是在做无聊的白日梦吗?不觉得你敲打键盘的样子是在手淫吗?”
精神胜利?白日梦?手淫?李宝富心中凄笑,难道这真的是他写作的本质?
“好,先不谈你的动机吧。说说构思,平淡无奇,老掉牙的桥段。一个人获得从天而降的好运,呵呵,你在书架随便抽出一本小说,都有这样的情节。”
李宝富恼羞成怒地说:“中土古代名著《聊斋》也是书生对遇见狐仙的意淫,照样成为了经典不是吗?”
“你……你也不撒把尿照照你自己,哪来的自信和人家大中土的《聊斋》比?好吧,也不谈构思吧,看看你的文笔,拖泥带水,满篇口水话,不瞒您说,根本没法读下去。”
李宝富还想争辩什么,朴总编打断他:“算了,李宝富,再怎么意淫,你也不可能是你小说中的王永帅,你也根本不具备写作的天分,更不用指望靠它来让你女人、你同事和你父亲瞧得起你。你还是放弃这条路吧,你是个庸才,不如好好工作,养家糊口,你说呢?”
李宝富绝望地想,就是因为平庸,才走上这条路的啊。
“当然,你也可以继续写你的王永帅,顺便把我当做他的下一个羞辱对象,我不介意的,祝你白日梦成真。就这样吧,希望咱们后会无期。”
朴总编递回文稿,李宝富垂头丧气地说:“不用了,不用了,谢谢,谢谢。”
他站起来,腿像灌了铅,使劲拔了几秒才迈动步伐,只想竭尽全力,消失在这个地方。六神无主地走出门外,隐约听见身后有人叫他,回头看,原来是芭莎耶娃,这个胖乎乎的俄罗斯女生长得并不好看,短发,个小,带着卡通的眼镜,充其量算是可爱,一点看不出有战斗民族血统。她对他说:“我看了你的作品,其实也还不错,尤其男主角的性格,很有意思,希望你继续写下去。”
李宝富报之以疲惫的微笑,心里很是感激,他的确有意在王永帅的性格里注入了一些洒脱和无所谓,那正是他想有而未有的东西。
芭莎耶娃的安慰让他稍定了定神,但也无济于事。他已没处可去,出门前告诉陈丹丹要去编辑那里,此时回去迎接他的必定是嘲讽,他甚至能清晰地想象陈丹丹的样子:歪着嘴角,斜着眼睛,自命不凡地笑,你看吧果然不出我所料吧,又丢人现眼了吧,你有几斤几两自己还没点逼数吗。
唯一能容身的是父亲家。父亲绝不会在意他的失败。或者说,父亲就想看着他失败。甚至他还可以说,失败归根结底是由父亲一手促成。
他生来就没有母亲,据说是难产去世,母亲那边的亲戚竟也从未存在过。而他的酒鬼父亲,名叫李明,不但没管过他学习,还屡屡对他想要努力的念头加以嘲讽,从小灌输的观念是“成功?吃饱没事干啊?脑子有病是吧?”童年的他也曾有过品学兼优时,但父亲不知为什么,将他转去一所臭名昭著的小学,并为了一点点建校费的差价不让他去念重点中学,进而还在每个阶段搞糟和老师的关系,让他彻底沦为老师爹妈都不管的孩子。别人的叛逆是贪玩,而他的叛逆是证明自己,虽然还是没能跨过父亲的阻碍,但也不至于一烂到底,考上一所烂大学,自己打工缴学费,毕业又考上区级的宗教司,虽然是个级别低下毫无前途的清水衙门,但他自觉已尽到了最大的人事。至此他妥协了,放弃那些想要上进的叛逆,除了写小说便是混吃等死。
父亲和小说里王永帅他爸也有不同,虽是酒鬼,却是个怎么喝也喝不醉的酒鬼。酗酒后关掉所有灯,点起一根廉价的烟,端坐在客厅的木椅上,神情凝重,眼神沧远,丝毫看不出喝过酒,倒像是一位哲人。
此刻那些愤恨与不甘又回来了,他斜躺在父亲对面的沙发,于夕阳的余光中逼视着父亲,问出每次失败后都会问的话:“凭什么这么对我?”
父亲的胡渣在余烬中闪闪发亮,苍老而寂寥,他用无数次说过的话回答他:“成功有个屁用!害人害己!”
“你才害人害己!你毁掉我一辈子!”
父亲不再说话了,一口灌完手中的威士忌,将瓶子轻放在地上,贴着椅背纹丝不动,似一尊安宁的佛。
李宝富也不想说话了。他横在沙发上,翘起腿,给舒儿发了条短讯:“下周我来迦叶城出差,离天竺山很近,可以见到你吗?”
天色匆匆暗下去。他们沉默地呆在那里,直到彼此谁也看不见谁。父亲抽着一支仿佛怎么也抽不完的烟,星星点点地在黑暗中划出一道道诡异的线条。
舒儿终于回复了讯息:“哥哥,你要不要帮外公买点茶尝尝呢?舒儿想帮外公做点事情呢。”
李宝富心中咯噔沉了一下,还是说:“好啊。”
“外公炒的纯手工有机茶有金骏眉、大红袍、正山小种和铁观音,你想要哪一种呢?”
“铁观音吧。”
舒儿立即回复:“外公说纯手工铁观音有每斤800/1200/1500三个等级,你看哪种合适呢?”
几个金额像冷水泼向李宝富,他打开google,搜索“天竺山骗局”。果然,满屏真相刺入眼帘。他颤颤地点开一则文章,题为《史上最走心骗局,天竺山卖茶小妹的悲剧营销套路》,所述和自己遭遇一模一样。
骗子人设是正能量中产阶级白领,脸书主页多美貌的照片,其实手机背后不过是个抠脚大汉。偶然认识,有一搭无一搭地轻松聊天,无害的样子。忽然被男友背叛,失恋,买醉,沉沦,回天竺山外公家疗伤,在乡下茶山帮忙做家务。一步步卸下对方防备心,最后突如其来地推销高价而劣质的茶叶。文章里有网友晒的聊天记录,措辞乃至照片都和舒儿完全相同。
舒儿果然是陷阱。
李宝富悲伤得差点笑了出来。舒儿是这些日子唯一的安慰。如今却可能是一个抠脚大汉,利用男人的弱点欺骗着他。而他居然如此动心,是又一件耻辱的事。
舒儿问:“哥哥?”
他回复:“太贵,不买。”
“哥哥多少支持一下,二两也可以,这是一份心意呢。”
他再次翻看她的照片,竟愈发觉得漂亮,眼里全是天真无邪,和蓝天下的茶山相得益彰。
照片上的女孩是谁?被请来拍照时知道是个骗局吗?那么假如他喜欢的是这女孩,而不是抠脚大汉代发的套路之词,可不可以不算是被欺骗?
他自嘲地笑了笑,给舒儿发了一百块红包,回复说:“这是代付那个女孩拍照的酬劳。”
也好,这就证明了是自愿被骗,多少挽回点尊严。
但不管怎么样,舒儿的故事也如同刚开头的小说一样——结束了。剩下的依旧是再熟悉不过的无望。他在黑暗中飘渺地看着父亲的方位,以为父亲沉浸在酒精中,却不知此时的父亲也正在用鹰般的眼神凝视着他,倾听他的丝丝叹息。
夜已深了,李宝富仍得回家,面对陈丹丹的情绪暴力。有些宿命无法摆脱,只能忍受。猜想父亲已睡着了,便轻轻站起身,挪动脚步。推开大门的瞬间,听见父亲的声音从极暗处传来:
“老子不想你成功,因为你成功比任何人都容易。”
门开了,路灯照耀进来。他回头,逆光中的父亲站了起来,身后是庞大的黑影,仿佛无边无际。他有些愤怒,这话无疑是一句嘲讽。他想表达生气,又觉得还是算了,叹一声,掩上了门。
短讯的声音又响起了,竟还是舒儿。她竟还会来音信,在骗到钱以后。
她说:“我来迦叶城见你。”