第一章 小说的叙述方式
——［英］戴维·洛奇（注：David Lodge：The Art of Fiction.Viking Penguin Press，1993，p.122.）
小说是一种虚构叙事的书面故事，而“一部小说之所以存在，其唯一的理由就是它确实试图表现生活”（注：［美］亨利·詹姆斯：《小说的艺术》，5页，上海，上海译文出版社，2001。），即用书面故事来引导读者仿佛亲历生活场景中的事件。所以，用什么样的方式叙述小说中的故事，是小说写作者首先要面对并需做出选择的问题。19世纪末，美国作家詹姆斯曾质疑那种作者闯入小说作品直接向读者讲述故事的叙述方式，并倡导，作者要退出小说，应像画家作画那样给读者展示小说故事中的事件。20世纪20年代，英国学者卢伯克提出了小说叙述的两种展示方式：图画法与戏剧法（注：［英］珀西·卢伯克：《小说的技巧》，载《小说美学经典三种》，50~52页，上海，上海文艺出版社，1990。当代美国学者哈特提出了两种讲故事的方式——概括叙事与场景叙事，实际上就是小说写作中的讲述与展示。参见［美］杰克·哈特：《故事技巧：叙事性非虚构文学写作指南》，57页，北京，中国人民大学出版社，2012。）。因此，展示成为十分重要的小说叙述方式。20世纪70年代，美国学者查特曼指出，小说有两个平面：一个是内容平面的故事；另一个是表达平面的话语。在小说的话语结构中，叙事陈述有两种呈现方式：一是直接陈述的展示（showing）；二是经叙述者间接陈述的讲述（telling）。（注：［美］西摩·查特曼：《故事与话语：小说和电影的叙事结构》，130~131页，北京，中国人民大学出版社，2013。）换句话说，展示与讲述是作者叙述小说故事中使用的两种叙事陈述的呈现方式，即两种小说故事的叙述方式。
因此，展示（showing）是首要的小说叙述方式，不过在叙述小说故事的过程中，作者也需要使用讲述（telling）的叙述方式，包括却不限于詹姆斯所说的那种“闯入式”的讲述。也就是说，讲述与展示是两种互为对应的小说叙述方式，而当作者将“展示”与“讲述”组合起来叙述小说故事时，便产生了一种可以称为“组合叙述”的方式。