新闻撞武侠:央视评论部新闻创作秘笈
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

招数十九:“附骨针”——找一条心灵虫

“亮艺”:《社会记录》2006年10月24日《八岁孩子的天空》

编导:刘楠

(影像)孩子父亲家 父亲招呼众记者 另一小屋里记者单独给孩子递一张卡片

(同期)孩子:这是什么东西啊。

(同期)记者:你看看你念念。(孩子一脸惊讶然后又捂着嘴不好意思地笑)。

(同期)记者:你想倩倩吗?孩子:想,当然想。记者:倩倩说也想你啊,

(解说)这张贺卡,是小鸿儒童年的小伙伴,也就是妈妈家的邻居小女孩倩倩当年写给小鸿儒的。我的同事征得母亲王育的同意,把它拿了过来。

(同期)记者:你有没有想过,你如果不在这儿,你还可以见到倩倩,还可以见到小朋友?

(同期)孩子:哎呀,我的思想深得不得了。记者:你觉得你思想深得不得了?孩子:嗯。

(同期)记者:那你要是见倩倩你觉得……孩子:重逢了,亲人重逢。等到学成了就能见了。

(同期)记者:什么时候能学成啊?孩子:我也不知道,还得等个半年吧。

(解说)就在那天晚上,小鸿儒借用记者手机给倩倩家打了一个电话。

(纪实同期)孩子打电话给倩倩:——阿姨?是倩倩他们那一家吗?有没有小倩倩?我是王育的儿子。——她不在?——我很喜欢她。替我向小倩倩问好呀!——让小倩倩打给我,让小倩倩早点回来,跟我说会儿话。拜托,我真的想见她。——请不要说我“傻小子”。——对,明天就明天吧

(影像)孩子在凌乱狭窄的屋里踢足球

(同期)记者:你这么大一个小孩,你为什么要一天到晚地学?孩子:早一点长大。

记者:早一点长大,然后呢?孩子:我要有真正的自己的世界,我要自己的一片天空。

记者:什么样是自己的天空。孩子:光我自己一人,没有任何人管辖,自由飞翔的那种。

“High点”:

“附骨针”:金庸《射雕英雄传》中,东邪黄药师的独门暗器,只要伸手在敌人身上一拍,那针便深入肉里,牢牢钉在骨骼的关节之中。针上喂有毒药,药性却是慢慢发作。

电视节目人物描摹招数,当然不好用“毒药”来比拟,但是“附骨针”那种深深嵌入的感觉,倒是可以拿来借鉴,就像是嵌入心灵的“心灵虫”。

心灵虫的概念,来自美国电影编剧福音书《故事——材质、结构、风格和银幕剧作的原理》,潜入人的心灵,了解一个个体的梦、恐惧和优缺点,探索人性内在特质。无论是多么硬邦邦的人,他一定有一条潜伏的心灵虫,等你开启他的心灵。

这是我采访的节目。当初正是这个稚嫩的片子,让刚毕业的我真正留在《社会记录》,从助编转正为编导。节目在一场抚养权争夺官司下,观察夹缝中的孩子。这个说一口流利英语,熟读四书五经的8岁神童,是父亲全封闭的私塾教育成果,足不出户,白天睡觉晚上学习。离婚的父母一直为孩子的抚养权打官司,孩子虽然跟母亲甜蜜生活5年,但在父亲教唆下,仇恨母亲,甚至给法官写信告妈妈。

上面这个片段,就是给一个“失忆”的儿童寻找情感线索,找到一条“心灵虫”,也就是孩子童年玩伴的卡片,在他伪装老成的情感下,开启他的柔穴,他终于想起了妈妈给他起的小名,孩子对友谊的渴望,对外界世界的期盼,一下子都捡回来了。

我常常想起我的那个生命贵人,8岁孩子侯鸿儒,孩子的心灵也是无底洞,节目播出后,他又被妈妈抢回去了,而且颇为亲昵,开博客痛斥父亲的虐待。这个左右为难的孩子,我唯一确定的是他对我的真挚。在我工作最强烈的自卑期,是他给我写了诗“你的美丽让所有的坏蛋改邪归正”,是他在参加《鲁豫有约》时,对鲁豫说“我最好的朋友是《社会记录》女编导刘楠”。如今,我还保留着我俩的合影。只是,人群中,这个已经14岁的少年,再无讯息。

他也是我的心灵虫。