半生烟雨,半世桃花:李清照词传
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

离人心上秋意浓

寂寞深闺,柔肠一寸愁千缕。惜春春去,几点催花雨。

倚遍阑干,只是无情绪。人何处?连天芳草,望断归来路。

——《点绛唇》

又是春去。寂寞深闺。

没想到遇到良人,竟使李清照花光所有运气。

那一年,芳菲有如林海,漫天飞舞的是青春的红。她就这样遇到了他,在她最美好的年华。原以为这命定的美好姻缘,才是刚刚开始。新婚宴尔,卿卿我我,正是你侬我侬。从不曾想,他会变成一个影子,从她的生命中暂时抽离——如此地决绝、迅疾。来不及看她对镜贴花黄,来不及为她画眉到黄昏,甚至来不及,暖她的身体,慰她的相思。

思念像一条饥渴的鱼儿,游遍她的发肤,于是就有了这样的诗词:

寂寞深闺,柔肠一寸愁千缕。

惜春春去,几点催花雨。

倚遍阑干,只是无情绪。

人何处?连天芳草,望断归来路。

当他不在身边,她才懂得,以往那些惜春、愁春的情思,是多么单薄。只因一切尚且没有相思的对象,再深的眷念,也不过是惋惜春的早逝,流于俗表。而如今,锦绣的鸾床上放了他们两个人的被,每晚却注定只是她一人独睡。天色渐晚,屋内燃起灯火,跳动的烛光,不懂她对远方的牵绊。赵明诚啊赵明诚,上天若有意赐我锦绣爱情,为何又让你我分离?

剪不断的,是她思夫的愁绪。只是这人间,哪肯因为她的多情,就送来一段现世安稳?

事实上,人间多的是离散,现世少不了兵荒马乱。

这是李清照与赵明诚婚后所经历的第一次变故。因“元祐党人”事件。根据《宋史》的记载,“元祐党人”事件具体指的是以王安石变法集团为一方的改革派新党与以苏轼等为另一方反改革的旧党所进行的斗争。

元祐年末秋天,亲近旧党派的高太后去世,宋哲宗亲政。与高太后不同,宋哲宗一上任就对新党投入极大信任,很快,新党人员得到提拔,被相继委以重任。而以苏轼为首的旧党一派则遭遇贬谪,其中包括秦观、黄庭坚等。

宋哲宗的弟弟宋徽宗即位之后,更加重任新党,从而对旧党彻底打压,力图一网打尽。由于蔡京此时正处于新党领袖地位,故而得到皇帝的赏识。而当时赵明诚的父亲赵挺之才华出众,又是蔡京的绝对拥护者,自然一路青云直上,官运亨通。正所谓“一人得道,鸡犬升天”。

这对赵家和李清照来说,原本该是一件喜乐的事情。但李清照的父亲因当时与苏轼等人来往甚密,故而被朝廷视为敌对,牵连归类至“元祐党人”中。事发之后,李清照写诗向赵挺之求救,恳请其念在联姻的亲情上出一把力,却为赵挺之所拒。他的心里,此时正酝酿着一个亲近皇室就此飞黄腾达的富贵梦。绝望之余,李清照写下“炙手可热心可寒”,从此与赵挺之关系甚淡。

宋徽宗崇宁二年九月,朝廷颁布法令,昭告天下,要求“宗室不得与元祐党子孙及有服亲为婚姻,内已定未过礼者并改正”。由此,李清照作为李家唯一的女儿,纵是含冤受辱,也是难逃干系。

李清照不忍见父亲身陷牢狱,却又无法在公公面前求得盛情。百般煎熬之下,只好暂时收拾行李,辞别汴京,独自一人回到了山东明水老家。

自此,与夫君赵明诚分别。

“明月照千里,思君何时归?”在“元祐党人”事件的影响下,李清照对丈夫的思念,早已超越一般的夫妻之间的情思。这相思里,既夹杂着她对父亲安危的深切担忧,又夹杂着对未来赵、李两家关系的愁困。

女人,也许天生就是脆弱的。任她才华横溢,时人敬仰,此时此刻,也唯有就着晚风,写几句诗词,聊以自慰。

只是,远在天涯,孤身一人,原本想要躲开那纷扰的世事,寂寞却将孤独刻画得更深。“柔肠一寸愁千缕”写她此时的心情,满满的愁绪,无从梳理,无从言说,无从渲泄。清冷的深夜,春色已远,而她身在远方,却无时无刻不在惦念着,那另一片天空下的所有。

孤独的长夜里,清绝、无声,唯有思念相伴。当遇上了那人才知,相思有多浓。原本应当他二人共处一室,温暖相偎,可是现在……遇到了爱情,任你多么骄傲,一旦分离,都要陷入这透骨的思念中,只因从他闯入心中的那一刻,一切便没有退路……

斜风,疏雨,点落黄昏。雨水冲刷了静默的落红,零落成泥,黯淡的余香袅袅袭来,令她又明了眼前的一切。

“雨横风狂三月暮,门掩黄昏,无计留春住”,同样是写伤春,欧阳修的笔调颇为浓烈,而李清照的,则淡笔含深致。只是无人能察觉,这淡然的背后,是她已经放下,还是已然绝望?没有那人,眼前再好的风景,亦是注定一场空。

人世间,对于一对有情人来说,最残忍的无非就是,离别。

《神雕侠侣》中,一对神仙眷侣,江湖漂泊,原本可以携手相伴,过着无忧无虑的日子。然而小龙女身中情花之毒,世无解药,绝望之下竟撇下痴情男子杨过,独自坠崖。为了不让他伤心自寻短见,更在崖上刻写十六年后再相见的残酷谎言。并蒂无莲,鸳鸯失伴,从此以后,杨过孑然一身,孤独地在江湖上闯荡、流浪。

《天龙八部》里的乔峰与阿朱,一个是盖世英雄,一个是如花美眷,在似水流年的韶光相遇,相互许下“塞上牧羊放马”的美好誓言。然而,造化捉弄,阴差阳错之下乔峰亲手杀死了心爱的阿朱。从此,天人永隔,今生来世都不再相见。

孤独,就这样杀死了人心,杀死了爱情。然而,那人就是他们的唯一,所以十六年后,杨过终于等来了小龙女,而乔峰则去了黄泉,也许吧,人间未能实现的心愿,他们终将在地下圆满。

而李清照,亦有这样的痴情。她痴痴地守候,宁肯为他将最后的春光都辜负。日暮黄昏,倚遍栏杆,那痴情而灼热的目光,日日端然地盯着那条熟悉的路途。

一次次地希望,一次次地叹息,又一次次地失望……他为何还不回来寻我?一声来自心底的发问,打破了静谧长空,惊颤了摇曳在风中的萋萋芳草。然而,极目之下,远山之外,行云、流水,寂静无声。

江梅已谢,红桃不开。诚如世间之美好,总是稍纵即逝。一如她与明诚,红烛软帐,两相情好,终于分崩离析。“元祐”事发,鸳鸯拆散,李清照的生命里,再照不进半点温暖。等待,成了一个少妇最无奈的心事。等春风,等花开,等山樱红透层林尽染,想必那时,他在重逢路上,笑容烂漫。