司汤达是个怪人。他的性格比大部分人更矛盾，人们惊讶地发现竟有那么多互相冲突的特点在同一个人身上共存，而这些特点之间丝毫没有协调的可能。他有杰出的美德，也有深刻的缺陷。他敏感、多情、羞怯、富有才华和创意...