第2章 人生的意义，在于一天比一天活得快乐
今天活得比昨天高兴、快乐，
明天又要活得比今天高兴、快乐。
人生几何，要酬生平之不足也
年轻时，又高又瘦，大家都为我担心，要强迫我喝“肥仔水”。
交了个女朋友，也是又高又瘦，一头直长的头发。我们两人在一起，朋友笑称：“一支竹竿和一把拂尘。”
时光蹉跎，发起中年福来，渐渐肥胖，成为被取笑的对象，我毫不在乎，反而先自嘲。
偶尔有裸体示人的机会，也不觉羞耻。这就是我的身体，我某一个时期的形态。它追随着我爬过高山，渡过大海。在烈日下煎熬，严寒中熬夜，它是一副值得骄傲的躯壳，不得亏待。
珍·芳达和三岛由纪夫拼了老命，想把人类肉体保留在接近巅峰的状态，我认为是不必要的。适当的运动倒要实行，但我是个懒人，除了垫上运动以外，对篮球、足球、网球、羽毛球都不感兴趣。所以，只有放任地由这个躯壳浮肿下去。
难看死人，有人说。但是美丑只是一个观念，是别人强迫你接受的观念。随着岁月衰老倒是必然的，皮肤的松弛、皱纹的增加，你我都改变不了。从前叫我喝肥仔水的人，现在要我吞减肥丸。
唉，继续暴饮暴食吧。友人说：“人生几何，要酬生平之不足也。”
人生的意义，在于一天比一天活得快乐
我不相信有鬼魂这件事。
人死了，如有灵魂的话，也会很快飞走。过个数小时，便无影无踪了吧。
科学家把人体过磅，说人死了之后会减轻几两。也许真有灵魂存在，但是如果不消失的话，那么空中挤满了，不是一件好玩的事。
写鬼故事，主要是爱读《聊斋》，喜欢上那股凄艳的味道，至于青面獠牙的吓人玩意儿，我倒没有兴趣，留给好莱坞拍恐怖片去。
在写鬼故事的过程中，起初有许多题材很顺利地入手。写了几篇之后，就感到吃力了，赶紧重读《聊斋》，看看可不可以。
抄袭一些情节，但是书上只是生动地描述人物，对于故事的结构，有时拖泥带水，有时有头无尾，现代人读了满足感不够。
我认为鬼故事有一个意外的结尾比较好看，苦苦思之，每每想不出来。
到了晚上，坐在书桌前，一小时一小时过去，一夜一夜过去，只字不出。
这时，我才怕了起来。是不是被鬼迷住，就是这种结果？
所以，我马上停下来，不写了，因为已经不好玩了嘛。
前前后后，写了二十多篇，有四万多字，可以出一本单行本，够了。一般的书要八万字左右，但是我怎么也不能继续写下去了。
投机取巧，和“一出版”的主编周淑屏商量：四万字行不行？她说：用纸用得厚一点，勉强可以，又加上苏美璐的插图，应该没有问题。
书至此，邮差送来远方的来信，打开一看，是林大洋写的：
……我读了你把我当主角写的鬼故事，好玩得很。你说得对，有时鬼比人还要有趣。
我现在住在斯里兰卡这个小岛上，天天对着蓝天和海鸥，一点也不感到寂寞。
在这里，我认识了《2001太空漫游》的作者亚瑟·克拉克。
他的本行是作家，也是一个科学家，人造卫星的原意，是他创造出来的。现在他在这里定居。
我们做了好朋友，每晚聊人生的意义，他的出发点是以科学来见证。我则是用空虚的灵学、道家、佛教和禅宗的说法去了解。两人谈得很愉快，互相发现对方的世界和生活方式虽然不同，但结论是一样的。
但是，我们怎么谈还是谈不出一个人生意义的道理来。
你也曾经问过我同样的问题，我试过解答，不过我知道你是听不懂的。现在，我用更简单直接的方式来解释人生的意义吧。
亚瑟·克拉克和我都赞同，如果没有学识，居住在深山中的印度人，日出而作，日落而息，也是一种很好的人生。我也曾经告诉过你，我住在印度山上时，当地的一个农妇每天给我做菜，吃的尽是鸡和鸠之类的山禽，我吃烦了，对她说：“烧鱼给我吃吧！”
“什么是鱼？”她问。
我画了一尾鱼给她看，说：“这就是鱼，天下美味，你没吃过，实在可惜。”
她回答说：“我没吃过，有什么可惜？”
当时我被她当头的那么一棍打醒了。我把这故事也说给亚瑟听。
亚瑟说：“这我也能理解，但是人类由猿猴进化时，学会在残尸中找到了一根骨头来敲击，这是求知欲的开始，有了求知欲，便得不到安宁，永远要追求下去。”
“人生识字忧患始，中国人也有这么一个说法。”我对亚瑟说，他点头理解。
我们生活在这个文明的世界，接触了学识，已经不能停留在一个阶段中。你也曾经写过金庸先生说：要多看书，书读多了，人生自然会升华，层次更高。
这句话一点也不错，我一生中，一有机会就读书。但是书读多了容易成书呆子，最好的办法就是旅行了。在旅途中，我向种种人学习，不管他们的文化程度比我们高还是低，都有学习的地方。
现在，我老了。亚瑟也说他老了，我每天还在雕刻佛像，亚瑟发表了新书《3001太空漫游》，我们都不停地创作，创作才有生命。
但是，创作了又如何？为名？为利？创作是为自己呀！我这么对自己说，也说服不了自己。为自己？又如何？
最后，亚瑟和我都基本上同意了一点，那就是要把生活的质量提高，今天活得比昨天高兴、快乐，明天又要活得比今天高兴、快乐。
仅此而已。
这就是人生的意义、活下去的真谛。
只要有这个信念，大家都会从痛苦和贫困中挣扎出来，一点也不难。
沏茶和饮茶的最高境界是自然
要出远门，当然要准备好茶叶，至于要不要带个茶盅，犹豫了一阵子。
“拿个蓝花米通（江西景德镇出产的瓷器名称，有茶具也有碗具）去吧。”茶叶铺的老板陈先生说，“这种茶盅随时可以买到，打破了也不可惜。”
对惯于旅行的人，行李中的每一件物品都计算过，判断是必需，方携之。沏茶总不会是个问题吧？最后决定，还是放弃了茶盅。
这一来可好，往后的一些日子，这个决定带来许多麻烦，但也有无尽的乐趣。
到达墨西哥，第一件事便是找滚水。我的天，当地人是不用的。他们根本就不喜欢喝茶，只爱喝咖啡。咖啡并非冲的而是煮的，一锅锅地泡制，便没有多余的热水了。
滚水的西班牙语是“Agua Caricante”，“水热”的意思。拼命向人家要“水热”“水热”，他们不知道我要“水热”干什么，结果也依了我，跑到厨房去生火，他们没有水壶或水煲，用个煮汤的锅子，把水煮沸了交给我。
拿到房间把茶叶撒进去，根本谈不上沏茶，简直是煮茶，真是暴殄天物。
对着这锅茶怎么办？也不能把嘴靠近锅边喝，烫死人，只有倒入水杯。“嘣”的一声，玻璃杯破了，差点把手割伤。
第二天忍不住去买了个原始型电水壶，此种简单的电器，墨西哥卖得真贵，三百六十港币。
有了电水壶没有茶壶又怎么办？这次不敢直接冲滚水入玻璃杯，但也不能将茶叶扔进电水壶里呀！
想了半天，有了，从行李中拿出一个小热水瓶来，这是我出外景必备的工具。因为有一次在冰天雪地的韩国雪域山中，梳妆师傅细彭姑爬上雪山时还带着个热水瓶，我嫌她累赘，想不到拍到一半，快冻僵时，她从热水瓶中倒出一杯铁观音来给我，令我感动不已。从此之后，我向她学习，每到外景地前先沏好一壶茶，让最勤力的工作人员欣赏欣赏。
把茶叶放进热水瓶，再将滚水倒进去，用牙刷柄隔茶叶，第一泡倒掉，再次注入热水。
沏出来的茶很浓，好在用的是普洱，要是铁观音就太苦涩了。饮用时倒进杯中，茶叶渣跟着冲出来，半杯茶半杯叶，也只有闭着眼睛喝了。
演员跟着来到，先是黎明把我的电热水壶借去泡公仔面。还给我时，叶玉卿又来拿去。这一借，不回头，我也不好意思为了一个小热水壶和人家翻脸，算了，另想办法。
走过一家手工艺品商店，哈哈，给我找到了一个茶壶，上面画着古印第安人抽象的花，很是悦目，即刻买下来。
再到超级市场去进货，想多买一个热水壶，但是被中国香港来的工作人员一下子买光。小镇上，再也难找。
索性全副武装，购入一个电炉，再买个铁底瓷面的锅子，一方面可以煮水，一方面又能煮食。
回到小房间，却找不到插苏头（粤语俚语，指插头）：灯是壁灯，电风扇挂在天花板上，只有洗手间中那个插电须刨子的能够勉强使用。
水快沸，心中大乐，这次只许成功不许失败，把茶叶装入茶壶，注入滚水。
准备好茶杯，倒茶进去，又是一杯半杯茶叶半杯水的茶。原来买的是咖啡壶而不是茶壶，注水口大，没有东西隔着，所以有此现象。
经过几番折腾，后悔当初没把那个茶盅带来，中国人发明的茶盅实在简单方便实用，到现在才知道它的好处。
终于，在五金铺中指手画脚，硬要他们卖给我一小方块铁纱，店员干脆说：“不要钱，送给你。”
老大欢喜地把那片铁纱拿回酒店，贴在咖啡壶内注水口上，这一来，才真正享受到一杯好茶。
在没有喝茶习惯的国家，我遭了好些罪。上次在西班牙，向他们要滚水的时候，他们把有气的矿泉水煮给我，泡出来的茶有股阿摩尼亚味，恐怖至极。
之后，我不要求什么铁观音、普洱，只要有立顿黄色茶包已很满足。没有滚水？好，要杯咖啡，再把三个茶包扔进去浸，来杯鸳鸯算了。
我们这次的外景，最大的享受是回到旅馆，每个人都把他们的临时泡茶工具拿出来，你沏一杯，我沏一杯，什么茶都不要紧，只要不是咖啡就行。喝入口，比陈年白兰地更加美味。
日本的茶道，那不过是依足陆羽的《茶经》去做，很多人骂他们只注重仪式，但也是悠闲生活的一个方面呀！中国台湾人冲工夫茶更是越来越繁复，先用一支竹夹子把小茶盅中的茶叶夹出来，再来个小竹筒盛新茶装入，沏后倒入一大杯，再注入几杯，把空杯闻了一闻，再喝茶。说什么这才是真正的茶道，他们看轻日本和中国香港的喝茶方式，认为中国台湾产的冻顶乌龙，才真正叫作茶。
茶，要是一定那么喝，已失去茶的意思。
茶，是用来解渴的，用什么方式，都不应该介意和歧视。在没有任何沏茶工具的情况下做出来的茶，才能进入最高的境界。
简单才是茶道，人生也是如此
什么是喝茶的精神？
中国台湾人，发明出所谓的“中国茶道”来，最令人讨厌了。
茶壶、茶杯之外还来一个“闻杯”。把茶倒在里面，一定要强迫你来闻一闻。你闻、我闻、阿猫阿狗闻。闻的时候禁不住喷几口气，那个闻杯有多少细菌、有多脏，你知道不知道？
现在，连内地也把这一套学去，到处看到茶馆中有少女表演。固定的手势还不算，口中念念有词，说来说去都是一泡什么、二泡什么、三泡什么的陈词滥调。好好一个女子，变成俗不可耐的丫头。
中国台湾茶道哪儿来的？中国台湾被日本殖民统治了五十年，日本人有些什么，中国台湾就想要有些什么；萝卜头有日本茶道，中国台湾就要有中国茶道。把不必要的动作硬加在一起，就是中国茶道了，令人笑掉大牙。
真正最早的中国茶道，的确就是日本那一套。他们完全将陆羽的《茶经》搬了过去。不过我们嫌烦，将它优化简化，日本人还是保留罢了。现在中国台湾人又从那儿学回来。
唉，羞死人也。
如果要有茶道，也只止于像潮州工夫茶或文人茶那样。别以为有什么繁复的细节，其实只是把茶的味道完全泡出来的基本功罢了。
一些喝茶喝得走火入魔的人，用一个钟（粤语，一小时）计算茶叶应该泡多少分多少秒，这也违反了喝茶的精神。
什么是喝茶的精神？何谓茶道？答案很清楚，舒服就是。
茶应该是轻轻松松之下请客或自用的。你习惯了怎么泡，就怎么泡；想怎么喝，就怎么喝。不管三七二十一。
纯朴自然，一个“真”字就跑出来了。
真情流露，就有禅味。有禅味，道即生。
喝茶，就是这么简单。简单，就是道。
像人生每一个阶段都糅合在一起，才是茶
陆羽写《茶经》，我常听人说日本还是保留书中所述传统，中国人自己却完全遗忘，实在是可惜的事。
我有另一套见解：太过繁复的细节，并非一般人能够接受，喝茶本是日常生活的一部分，理应随意。一随意，禅味即生，才是真正的茶道。
沏茶的功夫，我只限于潮州式，再复杂，我绝对不肯做。
日本有了茶道，本来是中国的东西，给他们抢去，我们非弄出自己的茶道来不可。所以被日本殖民统治过五十年的中国台湾人心有不甘，自创出所谓的台湾工夫茶来。
他们喝茶，先要倒入一个叫作“公道杯”的容器，再分别注入小杯。第一杯当然不喝，倒掉之后，主人强迫你把杯子拿去闻闻，大家只好把鼻子凑近杯口大力吸气，这是多么肮脏的行为！
茶要喝热，倒进公道杯中再分，已泻掉一半，这又是什么鬼道理呢？
好了，日本人用像刷子一般的东西把茶打起了泡沫，我们没有那些道具怎么和日本人比？中国台湾人就弄了茶匙、茶则、茶夹、茶匠、茶荷、废水缸等道具出来。造作得要命，俗气冲天，我越看越讨厌。想不到这一套内地人也吃，当今到处模仿，还说是自己创立的茶道，令人叹气摇头。
中国台湾的茶卖得比金子还贵，加上冻顶、翠玉、阿里山金萱、杉木溪高山茶等名堂，嫌老祖宗的福建茶是次品。
这些贵茶我也一一喝过，当然是人家请的，我才不会笨到去购买。只有一个结论：就是一味求香，绝无体感可言。采新茶的香、旧茶的色、中间茶的味，像人生每一个阶段都糅合在一起，这才是茶。
小小的安稳也是一种幸福
“现在两个子女都长大了吧？”我问桂治洪。
他说：“儿子念电影，刚刚毕业。”
当年桂治洪和我同住邵氏宿舍敦厚楼，记得他那七八岁的儿子翘着嘴，时常跑到我家，坐下来就大发脾气，扮成武松的样子，说要把那个贱人杀了，我们都叫他“愤怒儿童”。
屈指一算，应该早就读完了大学的呀。
治洪见我没出声，解释道：“他是相信美国的读书方法的，结了婚，生了孩子，再去上大学，读七八年，我就不赞同。”
“一种米养百种人。”我安慰道。
他点点头，老朋友的话是听得进去的。
“女儿呢？”我又问。
“也结了婚，生了儿女，”他说，“我买了一套房子，好大，前后花园，有四间房，我们住在一起，每个星期天抱抱外孙女，也是一乐。”
“嫁的是洋人？”
“不，”他说，“嫁给一个越南华侨。”
“做什么的？”
“LAPD。”他说，“洛杉矶警察，电视上也以他们拍了一个片集。”
“你呢？”我关心道，“不找个伴？”
“洋人说stay single, be happy。单身人，快乐点，多好！”他笑了。
桂治洪明天一早又要出发了，说要回船上睡。他乘豪华客轮到处游玩，已上了瘾，每年总要坐一次到世界各国去，船上吃船上住，干净得很。
把儿女抚养长大，自己又有一家收入稳定的意大利薄饼店，闲时弄孙，桂治洪叹气说自己做人没什么成绩，但这不是成绩是什么？比起拍卖座得奖的电影但又不安的人生，满足矣。
看着他的背影，我深深祝福。
发上等愿，结中等缘，享下等福
冯老师虽然逝世，老人家写给我的一幅字，却一直陪伴着我。
跟随老师的那几年，令我对很多事情的价值观念有所改变，也让我明白了纯朴、恬淡是什么东西，享用不尽。
对人生附属的许多烦恼，老师教导我们如何去摒弃。我们在老师处学到的不单是书法和篆刻，还有如何心平气和地活下去。
老师写给我的对子，我将之以深蓝色的缎为衬底接起来。老师说过：“这颜色没有什么人敢用，但是看起来很稳重，很大方，很悦目。”
对子以篆书：
发上等愿 结中等缘 享下等福
择高处坐 就平处立 向宽处行
上款题了：“蔡澜老隶台喜书画，耽篆刻，随余问字，刀笔朴茂，尤近封泥，前途拭目以待，勉之勉之。”这几句话鼓励着我。
朋友问：“下等福有什么好享的？”
我微笑不语。
优越的生活不是人人都有
小时候过野孩子的日子，四处跑，溪中抓生仔鱼，丛林里捕捉打架蜘蛛，想象不出住在大厦公寓的儿童过什么生活。
偶尔跌伤，也不哭。父亲到花圃中找一种叫落地生根的植物，采些叶子舂碎后往伤口处烫，隔天痊愈。
周围长着野樱桃树，是种热带植物，能结出很小颗的果实，包裹无数的小种子。结的时候呈绿色，很硬，可以采下来，做管木枪，用胶圈绑住，以果实当子弹，一弹飞出，邻居的马来儿童呱呱大叫。
熟的时候，野樱桃由粉红转成艳红，摘了放入嘴中，香甜无比，是最大的享受。
父亲说：“这种树是印度传来的。”
“有人带到这里种的吗？”我好奇。
“不，不，”父亲说，“鸟儿吃了，肠里还有些种子，就撒播了。”
长大后到印度，一直找野樱桃树，看不到，不知是父亲道听途说，还是我去过的地区不适宜种此种树。后来旅行到南部的金奈，才看到漫山遍野的野樱桃。
厨房是我最喜欢的地方，想帮手，都给母亲和大姐赶了出来，只有奶妈在做菜的时候，才一样样教我。奶妈最拿手的是炸猪肉片、腌咸蟹、粉果和芋泥，偷偷地学了几道，但后来也没做好。
家中还养了几只鸡，满地乱跑，到了晚上用一个竹织的笼子，像把反转的太阳伞，把鸡盖在里面，以防黄鼠狼来咬死它们。客人一到，就杀鸡，奶妈抓了一只，把鸡颈反转，拔下细毛，用力就那么一锯，血喷了出来，看得大乐。
做电视饮食节目，在澳大利亚（粤语方言，指宰杀）龙虾，一刀斩下它的头，一位港姐看完即刻哭了出来，才知道住在公寓的小孩过的是怎样的生活。
骂我老派好了，我还是爱经典
什么叫经典？简单来说，不会被淘汰的，就叫经典。
网友问我看中文小说从哪些书读起，我笑着回答：经典呀！什么书才称得上经典？《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》《聊斋志异》等，都是经典，如果想成为小说家的人，连这些书也没看过，甭梦想。
那么，金庸小说算不算经典？当然，世界各地的华人都看得入迷，不是经典是什么？中国内地还没开放时，读者还看手抄本呢。也将一代又一代地相传下去，着实好看嘛。成为经典，唯一的条件就是好看、耐看、百读不厌，各个年代读之，皆有不同的收获。
音乐呢？贝多芬、莫扎特、柴可夫斯基等，他们的交响乐之中，每一次听，都听得出另一种乐器的声音来。学音乐的人，不听这些大师的作品，如何超越？
书法呢？王羲之、颜真卿、米芾、黄庭坚、怀素等人的帖，是必读的，最佳典范还是书法百科全书，从篆隶、行书、草书的变化学习。
学篆刻，更少不了研究最基本的汉印，再往上追溯到甲骨文、金文，后来的赵之谦、齐白石、吴让之等数不完的大师印章，都得一一读之。
绘画方面，得从素描开始，再看古人画，中西并重，方有所成。有了这些经典当基础，才能走上抽象这条路。
这些你都没有兴趣，要从事时装设计？那也得从古人服装学起，汉服、西装都得看熟，创意方起。看希腊石像脚上穿的是哪种鞋子，不然你设计了老半天，原来几千年前已经有人想到，羞不羞？
建筑亦同，所以我宁愿入住古老的酒店，好过新的连锁。每一家老酒店都有风格，皆存有气派，为什么要选个相同的房间下榻？
食物更是经典的菜式好，人家做了那么多年菜谱，坏的已淘汰，存下来的一定让你满足。不知经典何物，已拼命去fusion（指混搭），吃的是一堆饲料而已。
骂我老派好了，我还是爱经典。
喊穷的人都不是真的穷
穷人长不出胖子。德国集中营的犹太人，个个骨瘦如柴。
香港闹穷荒吗？绝对不是。你看女人的减肥广告，就知道香港还是那么富有。
勤力地拼命做运动，当然是好事。这里有山有水，公众体育馆的设施不错，都是免费的。但是女人不依，都挤到室内去，参加什么俱乐部做健身操。不要钱的吗？哈哈哈哈，笑死人了。还来得一个“贵”字呢。香港女人无论怎么喊穷，花在这上面总是舍得。
每次抬头，看到那一排丑妇隔着玻璃在机械上跑步，都忍不住偷笑。身材不好才去做运动，这我明白。身材不好还要给人家看，怎么想都想不通。
躲起来抽脂肪总可以吧？我看过一部纪录片中抽人油和血水的镜头，差点作呕。那么恐怖的事还肯干，佩服得不得了。
怕死又懒惰的，就猛吞减肥丸。美国货太贵，吃来历不明的商品，结果吃出毛病来，还不是照样要死？
一方面要减那又粗又大的腰，一方面又要增加那又扁又平的胸。大乳房药丸卖得不亦乐乎，你说女人没钱吗？
化妆品店更是开得通街皆是。电视上广告请了许多名演员招徕，但是我可以保证，你贴了三十六万张面膜，也长不出一副明星相。
星期天到中环，那一大群女外劳集中在一块同时说话，声音像在非洲听到的鸟叫。穷吗？要亲手做家务，才是真正的穷日子。在20世纪60年代，我们都过过。
宠物店林立，女人都喜欢养猫养狗养龙猫，最讨厌带孩子。宠物不想吃东西，抱着它等看医生，那种忧心，比在自己的老爸老妈生病时担心更甚。等到有那么一天，饿到把那只龙猫也烧来吃，香港女人再去喊穷也不迟。
北京潘家园旧货市场
上一次去北京，到了中国最大的古玩中心，有数层楼，几百家商店。载我去的司机说：“如果这里没有你喜欢的，可以到附近的潘家园去，那里有个体户出来摆摊子，也许能够找到一点好东西，不过要星期六或者礼拜天才开的，今天去不了了。”
这一回归途乘的是下午的飞机，刚好碰上星期六，就请司机带我去逛逛。
好大的一个地方，像座公园，门口写着“潘家园旧货市场”几个大字。
走进去，看见分成两个部分，三分之一的地方叫古玩所，是半永久性的建筑，一排排店铺有七八排，百家之多。
至于周六、周日才有的摊位占全面积三分之二，另有一处专卖古书。
洋人游客也闻声而至，穿插在人群之中。我先到古籍摊子，看到卖的都是一些可以扔完再扔的书，但是公仔书部分就很有趣，找到小时候看的连环书，当中也有刘旦宅和范曾的作品，后者已经成为大师级人物，但照我看来，当年的连环图精彩过当今的所谓名画。
古玩所中卖的东西大同小异，看得头晕眼花。中间有家专卖葫芦的，店名叫“葫芦徐”，用广东话发音，意思是有一股葫芦味道。
临时摊的花样比较多：西藏来的法器、新疆的弓箭和马鞍、云南的银器和刺绣，等等。也有瓷器、石头和家具市场。
“都是假的。”司机批评。
“当然啦，真的古董也不许出口呀！”我说，“假如好的话，没有关系，真古董只放在博物院隔着玻璃看，假的还可以拿来摸摸。”
地址：北京华威里十八号。
营业时间：清晨三点半到下午两点半。
做一个馋吃馋知识的人
我从小好奇心重，对食物也想多知道一点，累积下来的经验，略有心得，写些文章，做做饮食节目，人家就叫我美食家了。
对“家”这个字不太有好感。我好学，但对一切知识只能用八个字形容，那就是：“一瓶不满，半瓶晃荡。”做任何事，都是一知半解，绝对称不上什么家。
英文的writer（写作者），我倒不遑多让。名副其实地每天写，不是写作人是什么？但被称为“作家”，心中发毛。
幸得名师指点，也学会写毛笔字刻图章，冠不上书法家、篆刻家那些虚名。英文的恋人或爱好者lover不单指“色情”，也很适合书法爱好者。篆刻恋人，多好！做生意也觉得不错。好在从来不被叫成买卖家的，做得成功，最多叫“商业巨子”之类，也肉麻。我宁愿被叫作“商人”。
当别人叫我“美食家”时，我觉得刺耳。广东人用词简洁，像美丽、漂亮、好看，一律叫“靓”。美食家，粤语中减少了一个“美”字，变为食家，我也认为过誉。
如果用美食家来形容喜欢吃的人，那么除了对吃没一点兴趣的人之外，大家都是美食家了。每天吃，吃了一世人（指一生），不到“家”是什么？一般人只是默默地吃，不像我那么嚷在嘴边，对喜欢吃的东西，形容起来比我生动的人很多，辞藻也比我更丰富。我写来写去，只有好吃、美味等原始的字眼。
小朋友问我：“怎样才能成为美食家？”只要仔细留意吃过的东西，多问菜市场的小贩，一定能学会吃。如果一心一意要当什么“家”，不享受过程，也枉然。目前写作也是业余的，我的名片上只有名字，没有头衔，硬要安上一个的话，我会叫自己“馋人”，馋吃馋知识的人。
招手猫只是装饰，要致富还得勤劳
从前在日本家庭式铺子里看到的招手猫Maneki Neko，现在外国人已拿它来装饰，但对它的认识还是不深。
我们翻译成“招财猫”，其实只对了一半，举起右手的，才是招财；举起左手的，应该叫“招客猫”。白色的招手猫，是招福气的；黑色的防病痛；金色的招运。不能乱放。
一放就一直放下去，不管这只猫有多辛苦，也是不对的。
好的招手猫（如果如愿地招财招客的话），只能放在店里一年。一年之后，拿它去神社或寺里供养，才算对得起它。
说了那么多，要是各位还搞不清楚的话，下次到日本，白、黑、金各买一只回来好了。不知道应该买举起左手还是举起右手的？很容易，已有双手皆举的猫出售。
也有一说是自己买自己摆的话并不很灵，要人家送才好。无端地请人家送只猫，也太庸俗了吧？还是看到人家有，你再买一只更好更大的和他们交换，比较合理。
招手猫的造型也分高低，有的样子很凶，看起来就不舒服了。当今艺术家们也不避嫌，大的招手猫，买了一只肥肥胖胖的，笑得眼睛都眯起来，就很美。
日本材料和人工都贵，买一只好看的招手猫并不便宜，但已在中国内地制造，市面上已有很多低价的招手猫，十元商店里也出售。
到底只是一件饰物，不能完全迷信它，开店做生意一定要勤劳，守本分，东西要做得好吃，不然放一百只招财招客猫也没用。
在银座的寿司柜台中，有一只大型的招手猫，师傅大仓在准备食物时，把帽子戴在猫头上，很可爱，等到客人来时，又把帽子拿来自己戴，猫就少掉那份天真无邪，下次要请大仓先生多买一顶帽子让猫戴着才行。
名与利，不是我们的主人
我没有下一代，要不然，我也一定挑战当今的教育制度，不让子女上学。
看到他们背那么重的书包就心疼得要死，还舍得吗？
为什么外国的学生不必受那么多的苦？我们比不上人家吗？
整个制度的问题很大，影响社会的是所谓的名校。家长拼命想把小孩送到名校去，今后在社会上才不会被人家看不起，因为他们本身受过这些白眼。
成为名校生，成绩就要好过普通学校的学生，那么填鸭式的教育跟着产生，书包加重，是必然的后果。
读了名校就会出人头地吗？你以为啦！当今巨富又有多少个是名校出身？
儿童需要在自由自在的环境之下才能正常地长成，教育只是一个制度。在制度的框框中长大的孩子，最多只是一个循规蹈矩又没什么生活情趣的人。
认识的一位友人，为了反抗强迫教育制度，把他的女儿带到非洲，和动物一起成长。现在她已成为一位出色的作者，把一生奉献给不上学校的儿童。
她举办网上的交流会，出席公开的大学活动，和一群没上过学校的人畅谈人生的自由，富于幻想，活得精彩。
老师们的学历不管多高，总不如计算机，从网上学习，绝对不逊于任何名校。
我有儿女的话，也会亲身教导，学问也许没人家好，但爱心是十足的。我会把他们带到世界各地的博物馆、音乐厅、美术院去，我会向他们解释每一座名建筑物是怎样形成的。
至少，我将把自主的思想灌输给他们，别跟着人家屁股走。名与利，是我们的奴隶，绝对不是我们的主人。
每一种花都是一种美好
百合
从来没有觉得百合好看。
而且，那阵所谓的香味，简直臭得要死。所有的花之中，我最讨厌百合。有些还被美名为卡萨布兰卡，这个名字，作为《北非谍影》的原名，是个经典，用在百合身上，把印象也给弄坏了。
住酒店时，经理常送些花，如果闻到百合味，我全身就不舒服，马上叫服务员拿走。夜深不想麻烦人家，就把它锁在客厅的洗手间里，让它永不超生。
牡丹
荷兰、新西兰等地运来的牡丹，是另外一个品种，花虽相似，但是和中国的完全不同。
首先，它的枝是直的，像根喝汽水的吸管；中国牡丹的枝干弯弯曲曲，外皮粗糙，像老祖父的手指，并不光滑，但像苍茫人生，很有韵味。
我们一谈到牡丹，就想起绿叶。中国牡丹的叶子变化多端，可以观赏，但西洋的光秃秃，外形有如金不换，不觉得美，只联想到可不可以拿来炒菜吃。
牵牛
想不到牵牛花的种类那么多，白的红的紫的，还有红颜色之中夹着五条白纹的。
如果只叹牵牛花品种之多，那么天下的花种类更是无数。拉丁学名一一去记，也记不了那么多。我认为喜欢花的话，研究其中一两种，已能一生享用了。
白兰
从前只有初夏和初秋两个季节闻到白兰花的香味，当今不同。
失恋人群中喜爱白兰的花痴渐多，已从泰国输入，一箩箩空运而到，白兰已一年到头陪伴你，不那么刺激。白兰，由情人变成老婆。
抽了几十年的烟，就像交了几十年的朋友
“你怎么老是咳嗽？”小朋友问。
“抽烟呀。”我说。
“一天抽几包？”
“平均两包。”我说，“写起稿来，有时要抽三包的。”
“哎呀！”小朋友叫道，“一天六十支烟！熏都把你熏死！”
“熏死不会。”我说，“支气管倒是弱了。所谓‘妻管严’，就是这么一回事儿。”
“知道有气管炎，还要抽？”
“抽，我从十二三岁开始偷烟来抽，抽到现在已有几十年了，不抽怎么行？”
“抽烟的人不会长命的。”小朋友咒骂。
“谁说的？”我回敬，“我爸爸每天两包，抽到九十岁才走的。”
“有些人是例外。”小朋友承认。
“我也是例外，我有抽烟的遗传基因，我不会有事的。”我说，“而且我抽烟时是很快乐的。你就让我快乐吧！”
“你为什么那么喜欢抽烟？”
“手指寂寞呀！”我说。
“你总是强词夺理，手指寂寞也可以当借口！”小朋友气愤道。
“你不抽是你的事，我抽是我的事！互不侵犯！”我说。
“二手烟有害的！”
“还没有医学证实。”我说，“不过我尊重别人，如果对方不喜欢，我就不抽。”
“还是戒掉吧！”小朋友苦口婆心，“你看张先生抽了几十年，也一下子戒了。”
“抽了几十年的东西，已变成朋友！”我说，“几十年的朋友，可以一下子抛弃，这种人，薄情得很，你要小心。”
“不跟你说了！”小朋友大叫后走掉。
我乐得清闲，照抽不误。
那些我们不懂却理所当然的道理
有时，会在网上收到连锁信，多数是吓人的，绝少值得一提。今天看到的这一封还不错，试译下来：
一、我爱你。我并不在乎你是怎么样的一个人，我在乎我在你心目中是怎么样的一个人。
二、世上没有一个男人或一个女人值得你流泪，如果有这么一个人，他或她是不会令到（闽粤方言，指“使得”“让”）你哭泣。
三、有时你觉得对方爱你不够深，其实他或她已经尽了他们所有的力气去爱你了，这也应该够了吧？
四、一个真正的朋友伸出手来，不只接触到你的手，还接触到你的心。
五、想念一个人，有时候很糟糕。你可能坐在他或她的身边，但又知道自己得不到对方，这不是糟糕透顶吗？
六、在悲哀的时候也别表现你的气愤，笑笑好了。有时候这种笑容会令到其他人爱上你的。
七、你只不过是宇宙中的一个人罢了。但是对某一个人，你是他或她的宇宙。
八、绝对不要为一个浪费时间在你身上的人浪费时间。
九、或许上帝要我们遇到一个好人之前，先遇到几个坏人。当这个好人出现了，我们更应该感恩。
十、别为情逝哭泣，为感情出现过而欢笑吧。
十一、在生活中一定会出现一些伤害你的人。你可以继续相信人，下一次小心一点就是。
十二、有因才有果，一切都是缘分。
这一类的话我们听起来理所当然，但是当今自杀的新闻不少，想不开的情妇更多，翻译一下给这些人看，只有好处没有坏处。我们自己不必听，够资格写了。
好诗好词，配好酒好茶
好酒之人当然喜爱喝酒之诗词，但也要不太难懂为上选。
白居易诗：“当歌聊自放，对酒交相劝，为我尽一杯，与君发三愿：一愿世清平，二愿身强健，三愿临老头，数与君相见。”
稼轩（辛弃疾，南宋词人）词：“一醉何妨玉壶倒，从今康健，不用灵丹仙草，更看一百岁，人难老。”
李东阳（明朝内阁首辅大臣，茶陵诗派核心人物）诗较涩：“梦断高阳旧酒徒，坐惊神语落虚无。若教对饮应差胜，纵使微醺不用扶。往事分明成一笑，远情珍重得双壶。次公亦是醒狂客，幸未粗豪比灌夫。”
陆龟蒙（唐朝诗人）的香艳：“几年无事傍江湖，醉倒黄公旧酒垆。觉后不知明月上，满身花影倩人扶。”
陈继儒（明代文学家、书画家）写景：“群峰盘尽吐平沙，修竹桥边见酒家。醉后日斜扶上马，丹枫一路似桃花。”
李白最浅白：“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。”
最壮烈的酒对子是洪深（1894—1955，戏剧家，江苏常州人）的：“大胆文章拼命酒，坎坷生涯断肠诗。”
好酒诗词，必配上好茶诗词，才完美。
白居易有：“坐酌泠泠水，看煎瑟瑟尘。无由持一碗，寄与爱茶人。”
杜耒（南宋诗人）有：“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”
苏轼的《望江南》：“休对故人思故国，且将新火试新茶，诗酒趁年华。”
茶的好对联有：“青山个个伸头看，看我庵中吃苦茶。”
将酒和茶糅合得最好的是：“宛如银河下九天，钢斧劈开山骨髓，轻钩钓出老龙涎，烹茶可供西天佛，把酒能邀北海仙。”
还有长联曰：“为名忙为利忙忙里偷闲喝杯茶去，劳心苦劳力苦苦中作乐拿壶酒来。”
简易诗词易受人们喜爱
谈起诗词，又发雅兴。
丰子恺先生游四川时，得到两粒红豆，即作画题诗赠友人，诗曰：“相隔雪山相见难，寄将红豆报平安。愿君不识相思苦，常作玲珑骰子看。”
我喜欢的诗词和对联，都是越简易越好。有的更像日常对白，像“吾在此静睡，起来常过午。便活七十岁，只当三十五”。
梅兰芳先生赠演员友人的是：“看我非我，我看我，我也非我；装谁像谁，谁装谁，谁就像谁。”
蒋捷的《虞美人》也易懂：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也，悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”
纳兰性德的词也浅易：“明月多情应笑我，笑我如今。辜负春心，独自闲行独自吟。近来怕说当时事，结遍兰襟，月浅灯深，梦里云归何处寻。”
郑板桥《远浦归帆》亦曰：“远水净无波，芦荻花多，暮帆千叠傍山坡，望里欲行还不动，红日西矬。名利竟如何？岁月蹉跎，几番风浪几晴和。愁水愁风愁不尽，总是南柯。”
龚定庵的诗是：“种花都是种愁根，没个花枝又断魂。新学甚深微妙法，看花看影不留痕。”
到过年，写春联，意头好的很受欢迎，但淡淡的哀愁更有诗意，代表作有：“处处无家处处家，年年难过年年过。”
也有：“翠翠红红处处莺莺燕燕，风风雨雨年年暮暮朝朝。”更有：“月月月圆逢月半，年年年尾接年头。”
简易诗词易受人们喜爱，三岁小孩也懂的诗一定流传古今，绝不会被时间淘汰，典型例子就是“床前明月光”。
为了吃肉，做不成和尚了
人生已进入另一个阶段，求平淡了。
出外旅行，不再对没有变化的菜式感到厌恶，有什么吃什么。但是晚餐一定要饱，不然半夜肚子饿，找消夜是麻烦事。
在家里，越简单越好，我经常做的是一碗白饭，热腾腾时挖一个洞，把细鱼干和葱茸放进去，再用白饭盖之，烫得鱼有点软了，淋上头抽，搅拌后吃，满足矣。
再不然，就是用一包台湾干面条，水滚了，煮三分钟，用个大碗，放头抽和黑松菌橄榄油，面条热后拌来吃，也是丰富的一餐了。
别以为这么一来，什么都不吃。到了餐厅，还是喜欢试各类未尝过的菜，如遇名厨，就当成艺术家来欣赏。
吃时总是那么一点点，试味道和厨艺。大鱼大肉的心态已无，除非精彩万分，不然不会囫囵吞之。
总结起来，我对火锅还是保留批判的态度。虽然每次都觉得不错，尤其是喝最后的浓汤，但是打边炉并攀不上厨艺，只是把食物由生变熟而已。这么一说，四川人不以为然，大家都反对，更伤重庆人的自尊，把火锅从他们的生命中取走，简直不能活了。
但事实归事实，不管他们怎么说切功、吃的次序、调料的重要，以及汤底的层次，我还是不觉得火锅有什么文化。
对外国人的白烚更无兴趣，什么海产给他们扔进大锅一煮，味道尽失，怪不得他们的词汇中没有一个“鲜”字。
烧烤最原始，说到原始，我宁愿只吃三成熟，尚可试到更原始的生肉味。
一切都经历过，吃完了火锅、白烚、烧烤，知道怎么一回事，再求厨艺，等到厨艺也熟悉了，才能回归平淡，但我这个矛盾的人，连斋菜也不喜欢，怎能平淡呢？
唉，还是想吃肉。和尚，是做不成的。
不和思想消极的人玩
遇到一些小朋友，问我道：“大学，是不是一定要去读呢？”
“当然，”我回答，“父母亲给你这个机会，或者由你自己争取奖学金，为什么不读？”
“到底好处在哪里？”
“读理科，像医学、化学、法律之类，一定要死读。文科倒是可读可不读，今后的工作，与大学读的都没有什么关系。”
“那文科的话，可以不上大学了？”
“话也不是那么说，大多数人会在这期间交到好朋友，今后成为你在社会的人脉，是很重要的。而且，书一读得多，人的气质也跟着提高。但是在香港这个畸形社会，许多富豪都没念过大学，令人更觉得大学不是那么重要。最后，还是怎么生存下去才最实在。老人家语：一技傍身呀。”
“我什么都不会，也不爱读书。”
“总有一样兴趣吧？”
“只喜欢打机（粤语俚语，指玩电子游戏）。”
“那也好，可以设计电子游戏呀。”
“太难了，有没有简单一点的？”
“你把你的手机拆开来，一样样零件研究一下，容易吧？”
“那有什么用？”
“像目前的iPhone手机，坏了不知怎么修理，纽约就有一个专上门为人弄好的，也赚个满钵呀。你也学学怎么修理iPad吧。”
“这门工作已经有很多人会了，轮不到我。”
“你不去试，怎么知道轮不到你？”
“反正我知道学了也没用。”
“反正，反正！和你这种什么事都往负面去想的人聊天，精力都给你吸走，学朋友说一句：不跟你这班契弟（这帮家伙）玩了。”
思想配额储蓄越多，越精彩
朋友××说他不饮酒，不是戒酒，而是喝酒的配额已经用完。
老人家也常劝道：一生人能吃多少饭是注定的，所以一粒米也不能浪费，要不然，到老了就要挨饿。
以寓言式的道理来吓唬儿童，养成他们节约的习惯，这不能说是坏事。
最荒唐的是，你一生能来几次也是注定的，年轻时纵欲，年纪大了配额用完就不行了！
哈哈，这种事，全靠体力，不趁年轻时干，七老八十，过什么干瘾？
如果能透支，那么赶快透支吧！
要是旅行也有配额的话，也应该和性一样先用完它。年轻人背着背囊到处走，天不怕地不怕，袋子里少几个钱也不要紧。先长见识，结交天下朋友！
年纪一大，出门时带定几张金卡，住五星酒店。但是已不能每一个角落都去，拍回来的照片都是明信片上看过的风景。
大鱼大肉的配额也非早点用完不可。到用假牙时，怎么去啃骨头旁边的肉？怎么去咬牛腿上的筋？怎么去剥甘蔗上的皮？
老了之后粗茶淡饭，反而对健康有益。
在床上睡觉更是能睡多少是多少。老头到处都打瞌睡，车上、沙发上、饭桌上，但是一看到床，就睡不着，这个配额绝对用不完。
我一直认为人体中有个天生的煞车掣（指刹车），等到器官老化不能接受某些东西的时候，自自然然便会减少。朋友××的酒也是一样的。他并非用完配额，而是身体已经不需要酒精。
这些日子以来，我自己的酒也喝得比以前少得多，觉得是很正常的。我的肝脏已经告诉我，喝得太多不舒服。而不舒服，是我最讨厌的，尽量去避免，不喝太多的酒，不算一个很大的代价。
烟也少抽了，绝对不是因为反吸烟分子的劝告，他们硬要叫我戒烟，我会听从的话，那是来世才能发生的事。
白兰酒一少喝，身体就需要大量的糖来补充失去的。
朋友××一不喝，就大嚼吉伯利巧克力和Mars糖棒。一箱箱地由批发商处购买，满屋子糖果。
我也一样，从前是绝对不碰一点点甜东西，近来也能接受一点水果。有时看到诱人的意大利雪糕，一吃就是三英磅。
那么胆固醇有没有配额呢？当然没有啦！在不懂得什么叫作胆固醇的贫苦20世纪60年代，猪油淋饭，加上老抽，是多么大的一种享受！
而且，胆固醇也分好坏，自己吃的一定是好的胆固醇。
年轻时，看到肥肉就怕，偶尔被老人家夹一块放在饭上，瞪了老半天，死都不肯吃下去。现在看到炖得好的圆蹄，上桌时肥肉还像舞蹈家一般摇来摇去地跳动，口水直流，不吃怎么对得起老祖宗？
胃口随着年龄变动，老了之后还怕胆固醇真笨，现在的配额，取之无穷，用之不尽，快点吃肥肉去吧。
那么因为胆固醇太高，得心脏病怎么办？
肥肉有配额的话，寿命也有配额。阎罗王叫你三更死，你也活不过五更。
因为胆固醇过高而去世的人，也是注定要死的呀！白饭就没有胆固醇了吧！白饭吃太多也会噎死人的呀！
“最怕的是你死不了，生场大病拖死别人倒是真的！”老婆大人狂吼。
迷信配额，应该连生病也迷信才对。
儿女一生下来，赶快叫他们来场大病，那么长大之后，生病的配额用光，淋巴腺癌、食道癌、鼻癌、胃癌、肝癌就不会得了。老婆大人，您说是不是？
如果长期患病而死，也是早在八字上排好的。命苦就是命苦！要是命大，那么遇上贵人，一帖灵药就搞定。起死回生，生下一打半打孩子再翘辫子。
穿的、用的、住的、行的，都有配额？即使我这么相信，那么思想绝对没有配额了吧？
各种配额能用完，思想配额将会越储蓄越精彩。所谓思想储蓄，是把你美好的时光记下：印度的泰姬陵、埃及的金字塔、威尼斯、伦敦、巴黎、纽约和中国香港，都是丰富的储蓄，还有数不尽的佳酿，还有抱不完的美人，只有在生命终结时，思想的储蓄才会消失。
到了那个关头，病也好、老也好，带着微笑走吧。哪会想到什么胆固醇？
身外物、体中神，一切能够想象的配额，莫过于悲和喜。
生了出来，从幼儿园开始被老师虐待，做事被大家打小报告，老婆的管束，养育子女的经济压力等。我们做人，绝对是悲哀多过欢乐。
虽然，中间有电子游戏机或木头做的马车带来一点点调剂。还有，别忘了那么过瘾的性生活！除此之外，我想不到做人有任何太过值得庆幸的事。
把悲和喜放在天平上，我们被悲哀玩弄得太尽（指太彻底）！如果人生真的有配额，那么我们的死，一定是大笑而死的！
回顾此生短且暂，慰藉不平唯欲望
夜，是温柔的，但是我更喜欢早上。
有数不清的黎明，我看到升起的太阳。起初，是一片昏暗，从窗中望出去，每看一眼，倏忽间越来越光明。蔚蓝色的天空，有时发白，有时重复了傍晚的紫霞。
山的背后转为橙色，一下子被阳光沐浴，又是一天的开始，亦为漆黑的终结。
面对着宁静的伊势海湾，远处灯塔一闪一闪地亮着，渔民出海，大小船只穿梭，我这辈子的人还可以看到此种现象，新一代有了卫星导航，灯塔失去了用途，将成古迹。
黎明总带来凉意，这时候脑筋清醒，反而要加几分糊涂，才能面对接下去的那几个小时。
春天盛开的花朵一望无际，秋日落叶吹进窗来。
咦，外面铺了一片细雪，这便是叫为“薄化妆”的情景？
城市的马路上，穿汗衫短裤的人跑步出门可以穿薄一点的衣服；当学生上课添上一件外套时，自己也要打上一条围巾。回忆穿校服的日子，见一对老夫妇晨运，一生浓缩于一日。
扪心自问，对得起家人对得起朋友。做人总有幽暗的一面，所谓的成就，不过是做给别人看。能够庆幸的是未曾黑发讥白头，心安理得。
几度风雨欲覆巢，屋顶没被积雪压倒，而今享享清福，不必弄儿嬉孙，遥望远山樱怒放，烟雾情怀各迷惘，而今双鬓亦斑斑，不悔今生狂妄。
回顾此生短且暂，慰藉不平唯欲望。菩提树下无所悟，何必达到佛彼岸？
最不能接受的是假东西
在花墟的店中，看到染了颜色的花，五颜六色。问小贩是怎么种的，他们说剪断了茎，放在颜色水中浸，自然会变成这个样子。
好家伙，好一个“自然”，人工染色，还说自然！
今天看报，还有一则更令人毛骨悚然的报道，说有人用打针的方式把颜料打进全身透明的鱼，看起来鲜艳可爱，买回家养，两三天就死去，颜色水还从尸体中流出来！
我最不能接受这些假东西，憎恨得要命，要是有谁拿来给我，一定被我破口大骂。
讨厌的还有假花味的香精，的士里大佬摆了一瓶在驾驶盘前，一阵阵不自然的所谓“香”味飘出，但一点也不香，臭得要命，我即刻打开窗，不吸外面的空气会晕倒。
别以为香精只模仿花气，它还学水果味，许多低价的糖果，又柠檬又橙，其实都是人造，饮料更恐怖，有些桃水根本没有桃。
东西一假，假得兴起，连食物也作假，很多人到旋转寿司店去叫一碟蟹柳，又肥又大，又鲜又红，说是什么阿拉斯加螃蟹脚，还不是普通的鱼饼拉成丝做的？连那些鱼饼也只有很少量的鱼，淀粉类加上香精而已。
这家发明假蟹肉的公司，还把特许权卖给美国人，当今花旗佬也大吃起来。赚了钱，此公司又去开发新制品，假起乌鱼子来。市面上许多带子（北方称鲜贝），早已经不是真的，大家还吃得津津有味。
日本假东西骗的人多，来到中国香港买干鲍，想不到我们也做假的卖给他们。可真像，有锯边，还有一层白白灰灰的东西包在鲍鱼上。但至少我们的假货是用鱿鱼做的。
话得说回来，有些食物真不如假。像鱼翅，有很多是人工的，看到两头都尖的就是假的。反正鱼翅无味，滥杀鲨鱼是罪过，吃假的无妨。有一个大师傅告诉我，炒桂花翅时要炒得干身（粤语方言，指水分少），用假的更好。
精彩地活过，比什么都重要
艺人走了，大家惋惜：“那么年轻，多活几年才对呀！”
多活几年？活来干什么？等人老珠黄？待观众一个个抛弃？
只有娱乐圈中的人才明白蜡烛要烧点两头更明亮的道理。一剎那的光辉，总比一辈子平庸好。
人生浮沉，艺人是不能接受的，他们永远要站在高峰；要跌，只可跌死。
当事业低迷的时候，艺人恐慌，拼命挣扎。这时，好友离去，观众背叛，他们就陷入精神错乱。这也是经常见到的事，因为他们不是一般的人，他们是艺人。
就算一帆风顺，艺人也要求所谓的突破，换一张新面孔出现。但大家爱的是旧时的你，喜欢新人的话，不如捧一个更年轻的。
更上一层楼，对艺人来说极为危险，也只好剑走偏锋，才有蜕变。突破需要很强的文化背景，可惜一般艺人读书不多，听身边的狐朋狗友的话，一个个像苍蝇跌下。
曾经有人对艺人下过一个结论：天才，一定要有，但是运气，还是成功最重要的因素。
艺人以为神一直保佑着他们。失败是一种考验？他们的宗教之中，不允许有人对他们有任何的怀疑。
明明知道是错的，可是没有人能阻止他们。艺人像瀑布，不停冲下，无休无止，一直唱着《我行我素》之歌。
艺人并不需要同情，他们祈求的是你的爱戴。劝他们保护健康，是多余的。
像一个战士，最光荣的莫过于死于沙场。站在舞台上，听大家的喝彩，那区区的绝症，算得了什么？
燎原巨火，燃烧吧，只要能点亮你的心。艺人说：“我已活过。”
不断自我增值，才是最终的道理
如果我有儿女，一定会鼓励他们走进电影这一行。
第一，电影始终是一个梦工厂，源源不断的幻想，都能以形象表现出来。
第二，干电影的人，脑筋会被训练得非常灵活。这不行，就做那；那走不通，又预先安排了另一个选择。
第三，接触到的层面最广。灯光、摄影、服装、道具等，每一个细节都是一门独有的学问。
第四，完成至上映，只有很短的一段时间，宣传上的快速，不是其他行业赶得上的。
第五，也是最吸引人的，是变化多端。曾经问过一个搭布景的员工，说建筑工人的薪金已经是你的两倍，你为什么不改行？他回答说：“我在外面搭房子，一年才搭一座；我在片场里，一个星期有一座不同的。”
做过电影之后，要应付比它刻板的工作就轻而易举了，生存下来容易得多。
所谓的狡兔三窟，电影人最拿手。他们对付的不只是人，还有天。
天晴了出外景，一阴就搬进片场或室内，这是基本的学习，再下去，就算下雨，户外工作也不能停止，老导演会教你：“打着伞，拍演员的特写好了。”
导演们为了要求更好，每一秒钟都在改变主意，跟着他的那群人，不管任何环境或约束，都要帮助他达到目的。朝九晚五的上司，怎么刁难，也不会麻烦过电影导演。
唯一的毛病，是上瘾后下不了舞台，以为光辉是永远的，一直依恋下去，至潦倒为止。
一切工作，都是一样吧？我们做人，总得培养其他兴趣，研究深了成为专家，这份工不打，做别的。不断自我增值，才是最终的道理。
大家有钱都玩去，天下太平
从前不看经济版，对做生意一点兴趣也没有，认为是俗事，这都是老一套思想的贻害，相信《胡雪岩》早个七八十年出版，绝对卖不出那么多本书。
后来旅行得多，才发现原来这个世界只存在一个真理，那就是国家有了钱才谈得上自由开放。贫富悬殊的话，落后就是落后，脏就是脏。
不管一个国家有多少财富，地理资产有多雄厚，人口一多，一定会把经济拉退，道理就那么简单。
举个例子，印度曾经有辉煌的历史，但是小鬼一生数打，渐渐衰落了。北欧诸国，人民因为太冷，不喜欢做爱，夫妇连生一个都不愿意，就能由野蛮的维京海盗变为生产诺基亚和爱立信的富国。生活一改善，人民才开始爱干净，旧时的中国香港，还不是一样脏吗？
还有一样，人一老了，思想就顽固，也是阻碍经济发展的主要原因。
又举些例子，有了肯尼迪那么年轻的领袖，死气沉沉的美国经济才能起飞，克林顿也比约翰逊和里根强得多。虽然还是反对不过天主教的不堕胎，但通过大量生产避孕药，也在一定程度上有效控制了人口。
国家元首有一点脑子的话，便能赚钱富国，像穷得那么厉害的菲律宾，谁会相信才几十年前麦赛赛统治的时候，国家富有，领导亚洲？
日本人篡改教科书，军国主义阴魂不散，都是因为老一辈的人还不死。这一派的势力还是很强，当权者不答应去靖国神社拜祭就当不上首相。但这群人七老八十，几十年后一死，由涩谷染金毛的小子起来当政，才不管打不打仗，有的玩就是。全世界都喜欢做爱而不生孩子，所有人一有钱，大家玩去，天下太平。
烦恼出自我们的贪婪
比利时一家杂志，对全国六十岁以上的人做了一次问卷调查，问题是：“你最后悔的是什么？”结果是：
一、七十五巴仙（香港俚语，指百分比，下同）的人后悔年轻时不够努力，以致事业无成。当今生活困苦，都是当年的错。
二、七十巴仙的人后悔年轻时选错职业，他们当年的观念是“钱多事小，离家近”，结果没发挥自己的潜力。
三、六十二巴仙的人后悔对子女的教育不够或方法不当，多年后才发现应该不听别人，按照自己的经验和模式去教他们才对。
四、五十七巴仙的人后悔没有好好珍惜自己的伴侣，现在离婚，才知道原来的先生或太太都很好。
五、四十九巴仙的人后悔锻炼身体不足，老来百病丛生。
你呢？年纪大的人后悔的是不是同样的？
还有你呢？你还年轻，这些话你是听不进去的。
我认为这种问卷都是多余，类似于“阿妈是女人”。我们一早就知道“少壮不努力，老大徒伤悲”这句老话，但是当年充满活力的你我，都认为我们有大把时间去尝试，浪费光阴并不是一件什么大不了的事。
一切都是命，当今的科学证明是遗传基因。你的个性是懒的，花一百年时间也不会让你勤力起来。后悔选错职业也是命，冥冥中的安排改变不了。对子女的教育是你给他们的遗传，好种教不坏，坏种教不好。你珍惜伴侣？是看你的伴侣值不值得你珍惜。运动不够？那是连我这个努力的人也学不会的。
后悔我们一定有。烦恼出自我们的贪婪。两者兼得，就产生后悔和痛苦。A君或B君，要哪一个？烦恼即来。选其中一个，不后悔就是。一切灾殃化为尘，阿弥陀佛！
凡是身外物，都不重要
爷爷虽然七十岁了，但他所做的陶器、瓷器仍全国闻名，每年都要来东京的百货公司开展览会，在我们家住一晚，隔天就回乡下去。我们家的小孩子很喜欢这位爷爷，他常把一些自己画的素描给小孩子看，让他们高兴。
一次，我们全家到爷爷的工作室去做客，见他全神贯注地在陶器上绘画，表情凝重而严肃。
“从前这些陶器都是粗品，现在卖得那么贵，我做了却觉得没意思了。”爷爷很喜欢喝日本清酒，醉后，总发几句牢骚。
家里又收到爷爷寄来的包裹，打开纸箱一看，是些碗碟和茶盅。爷爷说：“卖剩的，你们用好啦！”
那么有名的人做的东西，我当然收了起来。我对爷爷说：“不能让小孩子们用，打烂了多可惜。”
爷爷听后大喝一声：“你说些什么鬼话！有形状的东西总会坏的。”
从此，我们家里都是用八千日元以上的东西来吃饭、喝茶。
小孩子们也记得爷爷的教训：“那些都是身外物。”
悠闲可以偷，问题在于你懂不懂得去偷
如果你是一个出入有司机接载的人，请别读下去，你不会知道我说些什么。
早上悠闲散步，过马路时交通灯柱下有一个黄色的长方形盒子，画着一个圆圈，圆圈内有三点，上二下一。
很多人用手去按，以为这么一来就有行人信号出现可以过马路了，哪知等个老半天，红灯还是红灯，从不转绿。
为什么？原来圆圈和那三个黑点那个地方是不会有反应的，一点作用也没有，你要低下身去，才会找到黄色盒子下面有一个银色的按钮，那才是真正的过马路掣，真是开玩笑。
黄色盒子按了灯会转绿的，是黄盒子上有红玻璃的部分，下面画着一只手那种，除此之外，皆行不通也。
请别笑说这么简单的事有谁不知道？大把人不知道！
天下的人，都比不上香港人性急，画着一只手的，给人拼命乱拍乱按，油漆都剥脱模糊了，就像电梯中那个“关”字。
交通灯的更换时间也是全世界最快的。当今的已造福视觉障碍者，发出“嘀嘀嗒嗒”的响声，这个“嘀嘀嗒嗒”可真快，“嘀嘀嘀嘀”，“叮”！“嗒嗒嗒嗒”，又“叮”！弄得看不见东西的仁兄们急得团团转，真是同情他们。
生活步伐一快，到了外国就急死人！为什么红灯那么久还不转绿？尤其是在东京，太久了，真忍受不住！乘的士又那么贵，差点惹出心脏病来。
古谚也说过：“到了罗马，就按照罗马人的习惯去活吧！”香港人绝对办不到，他们的心中香港没离开过。
住在香港，跟着他们的节奏过活的话，那是大笨蛋一个！有空暇，何必那么急着过马路呢？有些电梯是液压式的，你再多按几下“关”也没作用。悠闲是可以偷回来的，问题出在你懂不懂得去偷罢了。
穷开心，总比有钱了不开心的好
早前“领汇”邀请，到天水围的商场教儿童书法，我欣然答应。
其实，小孩子的童体字最美，是不用教的。大人一教，就坏了。不过，为了克服他们对抓毛笔的恐惧感，不妨谈谈。
“请你教他们写一个字好了。”同事们说。
“什么字？”
“请写‘笑’字。”
“小孩子谁不会笑？”我问，“只有大人笑不出。写个‘乐’字吧。”
“千万不可。”同事们说，“当今股票大起，‘乐’字很忌讳。”
我笑了：“写个‘趣’，如何？”
终于达到折中，就那么决定。
星期六下午，商场的大堂中坐满儿童和他们的父母，二楼、三楼有大人旁观。我先走近小孩子，看他们拿笔拿得辛苦。
“谁那么教你们的？”我问。
“爸妈。”有的举手，“老师。”
“通通不对。”我说。
儿童做惊讶状，我继续说：“喜欢怎么抓就怎么抓，不必听他们的。”
大家高兴起来，我示范了一下，儿童纷纷学习。
望到楼上，这回针对大人了。来这里的，到底是大人多。我说：“选这个‘趣’字，是因为我们除了自己那份工作之外，一定要培养一些兴趣，比方写写字。有了兴趣，热心起来，深入研究，发现生命除了担忧生活外，还有很多意义。”
楼上的大人有的点头，有的看看我，像在说：“穷什么开心？”
我说出他们心里的话：“我父亲也穷，我们小时候也过着穷的生活，但是他写写字，种种花，从池塘里捡回来小荷叶，放在茶杯里，看它长大。穷开心，总比有钱了不开心的好，大家说是不是？”
忙就忙吧，苦就苦吧，享受之
曾经为茗香茶庄写过一副对联，曰：“为名忙为利忙忙里偷闲吃杯茶去，劳心苦劳力苦苦中作乐拿壶酒来。”
自己的散文集成册，也用过“忙里偷闲”与“苦中作乐”为书名。
忙和苦真的那么可怕吗？是的，如果你是一个朝九晚五的工作者，那么退休的安逸生活，是你渴求的；要是你付出的只是劳力就简单了，老来过清淡的生活，舒服得很，养鸟种花，日子过得快。
人一不忙，就开始胡思乱想，以自我为中心起来。
子女为什么不来看我？邮差为何不送信上门？每天派的报纸，怎么迟了十分钟？看病时，医生为什么不即刻为自己检查？
人不能停下来，如果你是一只大书虫，那就无所谓了，看书的人有自己的宇宙，旁的事，太渺小了。
有时可真羡慕外国人的豁达，一代是一代，长大了离开，父母不管我，我也不必照顾他们，各自独立。有了家族观念，反而在感情上纠缠不清。说是容易，但我们摆脱不了生长在中国家庭的宿命，我们还是有亲情的，我们的父母兄弟姐妹孙子孙女，都要互相拥抱在一起，我们一老，就不能原谅别人不理我们。
忙与苦，都能解决一切烦闷，一点也不恐怖，对老来的生活，是一剂清凉的良药。
工作可以退休，自修总可做到老。喜欢的事，加以研究，够你忙的。从种种问题中寻求答案，别的事就不必去烦恼。能得到的亲情，当成横财，仅此而已。
闲与乐，虽说要偷，要作，但那杯茶，那壶酒，终于是喝进自己的肚子。忙就忙吧，苦就苦吧！
享受之。
一切都是最好的安排
所有大机构的人事部请人，都只看外表、学历和经验，往往雇不到好职员。为什么？
经验告诉我，记忆力才是最重要的。
请人时，最好先问：“你记得多少个电话号码？”
如果对方滔滔不绝把亲朋好友的都说出来，那么这个人你要了错不了。
几乎所有的成功人士，记性都是好的。金庸先生和胡金铨导演一起谈天，把《水浒传》中的人物一个个数出来，连他们的家仆叫什么，也记得清清楚楚。
试想如果你把看过的书都记得的话，那是多大的一笔财富！
虽然当今有计算机，但这与记忆力无关。记性好的人要有应变力，方不湮没才华。
记忆力强但脑筋死板的话，也做不了大事，不过这些人还是比记性差的人好，至少在理科上面会有更高的成就。
人事部除了问电话号码，还要看对方的眼神。若是灵活，更加得请。不过这些人做不久，绑不住。留下来的话一定爬过你的头，升到经理、总裁。要讨好他们，不然会被炒鱿鱼。
但一切都被命运安排，继承了家庭事业，做各种买卖，数口（粤语方言，指擅长心算）虽精，但遇到社会大气候改变，也会失败。有些用在赌博上，记得对方的每一张牌，人家也怕了你。
当医生和律师，记性好是基本条件，会计部的职员也不能全靠记录，做银行的记错数目，是件大事。
也有些只对产生兴趣的事物有记性。我这个人，哪里有好餐厅，如数家珍，但一遇到正经事就记不住，像写写文章，只是个三流作者。
时常听到有人抱怨菲律宾家政助理记性不好，记性好，当什么家政助理呢？
没有什么了不起
“原来你们会看月色，又能预测天气，真是了不起！”知识分子到了田中，感叹农夫们的本事。
老百姓耸耸肩：没什么了不起的呀。
所谓学问，学学问问，就学会了嘛。最怕你不愿去学，不肯去问。
学了问了，就变成知识分子。但是知识分子最大的毛病，莫过于以为自己了不起，学会一样东西，听到一个事件，马上就炫耀出来，大声疾呼：我会这，我会那。
真正学会的人，却像农夫一样不出声，耸耸肩：没有什么了不起。
像画画，从素描开始，不停苦练，学会了写实之后，再进入写意，最后完全抛掉，画出儿童画一样天真的作品。
像写字，从临碑帖开始，勤摹名家，最后创出自己的字体，却要有很深的基础才行。
不单是艺术，做买卖也一样，善于经营的人，都不自称“我会做生意”！
这等于律师说“我懂得法律”！
律师不懂法律，做什么律师？
凡是自吹自擂的人，一定自信心不强。最低能的，莫过于有些医生说：“我医好某某人。”听到这种话，最好别找他。
也很少听到知识分子说：“我看了这本书，又看了那本书。”
只见他们发表文章，攻击这个人，批评那个人。懂得一点皮毛，即刻引用。
自以为是知识分子的人，包袱太大，是假的知识分子。如果要批评、评论，只能说出一个观念的正确与否，专门对付一个人，是没有自信心的表现。
“原来你会写文章，真是了不起！”有人对我这么说。
我只是写，每天写，不知道会不会。
我醉欲眠君且去，是人生最高境界
越来越不懂得客气是怎么一回事儿。
为了礼貌，有时对人说：“有空去饮茶。”
这一来不得了了，天天闲着，有空时想想：“值不值得去？”
最后，还是勉强地应酬，深觉没意思。
所以，“有空去饮茶”这句话，少说。如果没有心，说来干什么？自己找辛苦。
吃完饭大家抢着付账，要付就让人家去付好了，已经学会接受这种方式。
最糟糕的是，想请客，先把信用卡交上柜台，但对方坚持要付，把你的卡退回给你。应付这种情形，唯有让他们去结账，再备一份重礼另日送上。
一切顺其自然好了，人生不应该在这种小节上浪费工夫。走出门，要是我先一步，就走在前面，如果朋友带头，跟着好了，别让来让去。
一张圆桌，主人家叫你坐在什么地方，乖乖地听。
“不，我怎么可以坐主位？”这种废话，说了无益。对方要是不尊敬你，你想坐在一角都难。但是没等主人说话，自己就大喇喇地坐在主位，也是禁忌。
到婚宴或生日会上，觉得没趣，快走。打一声招呼最好。
要是引起宾客的纷乱，那静悄悄地溜了算数（意为得了，好了）。大场面并不会因为少了你一个人而停止的，别自视过高。
事先声明你不喜欢卡拉OK，别人便不会拉你去。
尽量别做自己不想做的事，哪怕得罪对方，也值得。如果他们那么小气，不做朋友也算了。
中国人有很多礼貌上的迂腐之处，但也并非人人如此。有句古诗云：“我醉欲眠君且去。”实在可圈可点，是人生最高的境界。