第10章
这是二〇一五年九月末的一个星期一,法国南部的尼斯,天气像往常一样暖和。街上的人们盯着省府大楼的外墙,一条长长的顶端有个万字符的红色条幅刚刚从楼顶奔流而下,贴着一层层的阳台,垂在了大楼的正面。有人尖叫起来,人群中一阵惊呼,纷纷指着眼前的这一景象。
这只是一个摄制组在拍摄一部根据回忆录改编的电影,借这幢大楼来重现当年的伊克赛尔瑟酒店。意大利向同盟国投降后,盖世太保取代了他们,党卫军军官阿洛斯·布伦纳的办公场所和住处都设在这里。
第二天的《每日电讯报》报道了当地政府向市民道歉没有将拍摄计划通知到位,而民众的困惑和反感则迅速演变成大规模的自拍行为。
报纸在文章结尾做了个民意调查——当地居民对条幅感到愤怒是正当的吗:是/不是?
差不多四千民众参与了投票,百分之七十的人说不是。
这是一九四三年九月末的一个星期五,法国南部的尼斯,天气像往常一样暖和。二十二岁的汉娜·格卢克(她的真名不在她的身份文件里,那上面写的名字是艾德丽安·艾伯特)坐在一辆卡车的车斗底板上。他们已经接了九个人了,都是女的,汉娜一个都不认识。她和对面的女人互相看了对方一眼,那女人目光向下一转,继而又抬起眼来和汉娜对视了一下,然后两人都垂下了眼,看着卡车车斗的金属底板。
没有随行车辆。一名司机加上一名警卫和一位非常年轻的长官坐在前面,后面的两个,年纪更轻。卡车一部分是敞开的,一部分用帆布遮住了顶。街上来来往往的人能看到她们的脑袋和那两个警卫。汉娜爬上车的时候,听到那位长官对后面的其中一名警卫说,让她们安静。
但路上的人并没有注意到,或者是刻意让自己这样。他们看过来,又看向别处,然后又看过来,但他们并没有在看。
街道上一片明媚,大楼反射出来的绚烂无比的阳光都洒向了卡车的车斗。
车子进了一条小巷,把巷子给堵了起来,他们准备在那里再接两个人。汉娜又和对面的女人目光撞在了一起,女人的头动了动,很隐晦地表示赞成。
车子猛地一颠,停了下来,前面堵成了一团。他们走的是最蠢的路线。很好,嗅觉告诉她,这是星期五的鱼市,热闹得很。
汉娜站了起来。
其中一名警卫叫她坐下。
对面的女人站了起来,卡车里其他的女人有样学样,一个接一个站了起来。警卫向她们大声吼着,叫她们坐下,两名警卫都在吼,其中一个朝她们挥着枪。
汉娜想,这个城市还没见惯这样的场面。
冲汉娜点头的那个女人对那两个男人说,走开,你们总不能把我们都杀了。
你们这是要带她们去哪里?
一个女人走了过来,往车里看。一小群从市场里出来的女人,优雅的女人、戴着头巾的卖鱼的姑娘和妇人,在她身后聚集起来。
然后,那位长官下了车,冲着那个刚刚问他们要把这些女人带到哪里去的女人一推,这一推正好推在她脸上,她身子一歪,栽倒在地,头撞在石头路桩上,头上那顶雅致的帽子也掉了。
路边的那一小群女人走上前来,她们的肃静是听得到的,这种肃静像阴影,像云层一样向整个市场蔓延。
汉娜想,这种肃静与发生日食时虫兽屏声、鸟儿停唱的那种寂静相似,在那一刻,明明是大白天,却像夜一样黑。
汉娜说,对不起,各位女士,我要在这里下了。
卡车上的那群女人缩到一边给她让路,让她先走。