军机初成

军机处是什么？此时此刻，恐怕就连雍正自己的感觉也是非常模糊。从机构名称的反复修改便可以得知，它多半是靠着雍正的摸索才逐渐定下来。最初阶段，它可能只是为了解决军需问题，但在接下来的日子中，雍正慢慢发现，情报传递和战略决策，乃至于情报的保密等等，都需要做通盘的考虑，于是才改称军机处。今天的人们仅仅从军机处这三个字便可以推测，它一定是和军事，尤其是和军机直接相关，这其实也是一种合情合理的猜测。

军机处是什么？对于眼下的张廷玉来说，他暂时也难以立刻说清楚。就成立之初的情形而言，它只是一个临时搭建，简易而又狭小的木板房，而且夏天闷热、冬天寒冷，办公条件非常简陋，但他必须每天前来签到值班。每天张廷玉都需要赶在日出之前便骑上快马，以最快的速度赶往这个木板房。他必须在雍正皇帝召见之前，将西北传来的军情及时地进行整理然后上报，并在得到雍正的指令之后，迅速拟定作战文书，然后命令探马飞速送往西北战区。

军机处是什么？不久之后，驿站的役卒们也有了他们自己的体会。对他们来说，军机处就是让他们跑断腿也得跑下去的发令枪。邮驿制度，古已有之。^[6]到了清朝，为了配合军机处，邮驿必须更加快捷而高效。清代高度重视驿站建设，并将其视为伴随着中央集权统治建设的重要组成部分，由此形成了以京师皇华驿为中心，向全国各地辐射的庞大军情传递网络。路网分布之广，组织建设之复杂，为历代之最。在清代，“马上飞递”更是达到了前所未有的高速度，遇有紧急军情，一昼夜的传送速度可达600里至800里。这种高效驿传，为军机处命令的执行起到了有力保证。

雍正和张廷玉都不会想到，就是这样一排简陋的木板房，日后会成长为一个“庞然大物”，它与清王朝的祸福荣辱休戚与共。帝国的道路、历史的走向，在军机处成立这一刻就已发生改变。影响这个国家方方面面的决策从这里发出，经强大的驿站网络辐射到疆域内的每一处角落，无数的命运在此交织纠缠，生长或消亡。

军机处是什么？远在西北的将士慢慢也有了体会。对于他们而言，军机处就是让他们奔赴沙场、赴汤蹈火的指令，也是时刻做到令行禁止的遥控器。从此之后，虽远在千里之外，他们的一言一行无不受到严密监控。战或不战，乃至于衣食住行等等，都必须得到朝廷的明确指示。春秋末期著名兵家孙武曾说：“将在军，君命有所不受。”^[7]这句话的意思是说，将军必须要根据战场情况灵活指挥，不一定完全听从于国君的命令。但在军机处的相关设置中，所谓“君命有所不受”显然已经不再适用。谁敢违抗君命，违背朝廷旨意，就会引来杀身之祸。