第一篇 自然哲学概念范畴（上）
（1）天
天是中国古代哲学的一个重要观念。上古时代所谓天，本有两重意义，一指有人格的上帝，一指与地相对的天空。上古时代的宗教思想以为天是有意志的，是世界的最高主宰。哲学家中，孔子所谓天，仍有最高主宰的意义。如说：“天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也。天之未丧斯文也，匡人其如予何！”（《论语·子罕》）文化的兴衰，个人的安危，都是天所决定的。但孔子讲天，有时亦指广大自然而言，如说：“大哉尧之为君也，巍巍乎！唯天为大，唯尧则之。”（同书《泰伯》）所谓“唯天为大”，不能理解为唯有上帝最伟大，而是说天是最广大的，这所谓天乃指广大的苍苍之天。孔子这句话，可能是晚年讲的。孔子关于天的思想可能有一个转变。
在古代哲学中，天亦对地而言。如《中庸》云：“今夫天，斯昭昭之多，及其无穷也，日月星辰系焉，万物覆焉。今夫地，一撮土之多，及其广厚，载华岳而不重，振河海而不泄，万物载焉。”《庄子·逍遥游》云：“天之苍苍，其正色耶？其远而无所至极耶？”这所谓天，是与地相对的，即广大的天空。这是常识中所谓天。《管子》书中《经言》诸篇，可能保存了管仲的遗说，其《形势》篇说：“天不变其常，地不易其则，春秋冬夏不更其节，古今一也。”这肯定天地是有一定规律的。这是晚周时期最早的唯物主义观点。
墨子讲“天志”，所谓天是有意志的最高主宰。墨子说：“顺天意者，兼相爱交相利，必得赏；反天意者，别相恶交相贼，必得罚。”（《墨子·天志上》）天有意志，能赏罚人。墨子所谓天志的内容即兼爱，天志亦即爱的意志。墨子一方面恢复了天的信仰，一方面改塑了天的面貌。
孟子继承孔子的思想，亦认为天是世界的主宰。《孟子》书记载：“万章曰：‘尧以天下与舜，有诸？’孟子曰：‘否！天子不能以天下与人。'‘然则舜有天下也，孰与之？’曰：‘天与之。'‘天与之者，谆谆然命之乎？’曰：‘否。天不言，以行与事示之而已矣。'”（《孟子·万章上》）天子是天之所命，天是君权的依据。孟子又认为天是心性的来源，他说：“心之官则思，思则得之，不思则不得也，此天之所与我者。”（同书《告子上》）心的思维能力是“天之所与”，而心所思维的内容主要是“理义”，他说：“心之所同然者何也？谓理也，义也。”（同上）理义是人心之所同然，孟子以为此即人之本性，性与天是相通的。他说：“尽其心者知其性也，知其性则知天矣。”（同书《尽心上》）性在于心，而原于天。心、性与天是一贯的。孟子肯定性天相通，所说简而未明，但对于宋明哲学影响极大。
《管子》书的《形势》篇所谓“天不变其常，地不易其则”，以天与地对举。又云：“持满者与天，安危者与人。失天之度，虽满必涸；上下不和，虽安必危。”又以天与人对举。《国语》记载范蠡与勾践的对话，有云：“持盈者与天，定倾者与人，节事者与地。”（《越语》）亦以天与人并举。（《管子》“持满者与天，安危者与人”，《越语》“持盈者与天，定倾者与人”，二者孰先孰后，尚难考定。）孟子亦有天时、地利、人和之说（《孟子·公孙丑下》）。至庄子，则强调天与人的对立。
庄子说：“知天之所为，知人之所为者，至矣。”（《大宗师》）天之所为是自然而然，人之所为是有意为之。庄子主张“不以心捐道，不以人助天”（同上），就是说，应因任自然。这样的人就是畸人：“畸人者，畸于人而侔于天。”（同上）这与普通人不同，而完全合乎自然。《庄子·秋水》篇解释天与人说：“何谓天，何谓人？……牛马四足，是谓天；落马首穿牛鼻，是谓人。”天就是自然状态，人就是自然的改造。这样，庄子所谓天指包括地在内的自然世界，可称为自然之天。
荀子亦肯定天与人的区别。他说：“故明于天人之分，则可谓至人矣。”（《荀子·天论》）天与人是有别的，但荀子反对因任自然，主张改造自然。他认为，与其赞叹自然的伟大，不如加以改变和利用：“大天而思之，孰与物畜而制之；从天而颂之，孰与制天命而用之？”（同上）他的结论是：“故错人而思天，则失万物之情。”（同上）荀子所谓天也是自然之天。
汉代董仲舒尊崇孔学，但在天的问题上却采纳了墨子的“天志”说，以天为最高的神灵。他说：“天者百神之大君也。”（《春秋繁露·郊语》）王充坚决反对天有意志的宗教思想，认为天就是包含日月星辰的“天体”。
唐代柳宗元论天云：“彼上而玄者，世谓之天；下而黄者，世谓之地。”（《柳河东集·天说》）以天与地对举。刘禹锡论天云：“天，有形之大者也；人，动物之尤者也。”（《刘梦得集·天论》）以天与人对举。刘、柳所谓天都是指天文学上的天。
到宋代，哲学思想有新的发展，以天为哲学的最高概念，指最高的实体。张载以为天即是太虚，而太虚是气的散而未聚的状态。他说：“由太虚，有天之名。”（《正蒙·太和》）又说：“气之聚散于太虚，犹冰凝释于水。知太虚即气则无无。”（同上）他又认为“天大无外”（同上），这就是说，天就是气的总体，即是无限的物质世界。
程颢以理言天，以为天就是理。他说：“天者，理也。”（《河南程氏遗书》卷十一）程颐以为理、性、天是同一的。他说：“性即理也。”（同书卷二十二上）又说：“道与性一也。……性之自然者谓之天；自性之有形者谓之心；自性之有动者谓之情。凡此数者皆一也。”（同书卷二十五）天就是自然之理。二程以理为最高概念，又以天为最高概念，所以强调天与理是同一的。
程颢又有“只心便是天”（同书卷二上）之说，以为心与天是同一的。至明代王守仁，强调心即是天。他说：“心即天，言心则天地万物皆举之矣。”（《答季明德》）又说：“心即道，道即天，知心则知道知天。”（《传习录》卷上）
张载以天为太虚，这是唯物主义的观点。二程以天为理，这是客观唯心主义的观点。王守仁以天为心，这是主观唯心主义的观点。
在古代哲学关于天的学说中，包含唯物主义与唯心主义两种基本观点的对立。唯物主义者所谓天即是无限的客观实在。唯心主义者所谓天，或指最高的神灵，或指最高的观念。这两种基本观点的对立是非常明显的。