第1章 缪斯，背上你的十字架，跟我来

在世界上众多的诗人中间，如果只允许我择出自己最喜欢的一位，那么，我将不假思索地念这样一个美丽的名字：艾米莉·狄金森！

在狄金森一生中，1858年至1865年是她诗情潮满，创作最为旺盛的时期，而1862年又是这多产时期中最多产的一年。

狄金森年轻时曾熟读过英国勃朗蒂姐妹和勃朗宁夫人的诗，她们都曾以热情而细腻的风格影响过她。但是，狄金森写出来的诗却完全是狄金森式的：她的沉思冥想产生了那么多奇特而跳跃的意象，她有那么多的叩击在上帝的天门上的呼喊，那么多关于生命与永恒的感想，那么多关于爱情的回忆和期望，那么多对大自然的感叹与讴歌。

狄金森的书信之所以特别，并不仅仅是由于它具有与狄金森的诗一样奇异的风格，更因为它展现了在诗后面的一位女性——她的生活、追求、爱，以及对生命和永恒的思索、关注和疑问。