第6章 06.关雎/窈窕淑女，君子好逑
/
“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑……”
笙一如往常，背着手在教室里逛。
她总喜欢让这些半大的年轻人读课文，因为只有这会儿，她可以顺着夹杂着悄悄话的读书声，去回溯从前同桌叽叽喳喳的耳语。
/
笙自小就被供奉在名为“好孩子”的神坛之上，但对于这一盛赞，她却是委屈大过骄傲的。
母亲的自得、故作谦虚，有时明里暗里的挖苦，在让亲友心里不舒服的同时，也让笙积累了满心的尴尬与委屈。
“给你长脸还不乐意了！”母亲对于她的情绪不屑一顾。
不乐意？
那时候笙也弄不清楚其中道理，只知道，明明是母亲的“夸赞”惹得自己成了邻居、亲戚家小朋友们的“公敌”，母亲反倒觉得他们都不和自己玩才好。
真是不可理喻。
在一本不能给妈妈看的、用旧稿纸订成的小本子上，年幼的笙笔画端正地写下这个新学的成语。
无效谈话发生的次数多了，双方就都腻了。
笙不得不明白，不论什么提议，都没有她说话的份儿。
家中的氛围原本还能维持平静，直到出人意料的中考成绩骤然打破最后一层遮掩，深藏在安宁之后的暗流便倾涌而出。
老师转瞬收敛的惊讶、父母毫不掩饰的质疑、同学遮遮掩掩的不屑，她垂下眼睛装作看不见，可这些好像被粘在她眼睫毛上，一样样不停地在她眼前晃荡。
反复确认了成绩以后，班主任惋惜地摇摇头：“下次可要仔细点。”
“仔细什么？仔细抄人卷子别被发现吗？”母亲讽道，“抄了十多年也就抄成这副德性！早点打工嫁了，我还早收点彩礼！”
这话好像炸雷一般在笙身边激起千层沙砾，她忽然感到自己遭受了前所未有的侮辱。
她知道母亲这话的来由——中考前老师提到的往届学生，平时凭借作弊考上高分，到中考却无机可乘露了马脚。
可是我——
笙的声音像被她不善争辩的性子封住了，嘴唇颤了半天也没能说出半句话来。
她想说不是，想说没有。
她想说——
可是任凭心里山崩地裂，脸上却是默认一般的死寂。
班主任好声好气地替她解释，说笙其他科目都发挥得不错，即使第一志愿一中上不了，三中也肯定能考上。
“考三中顶个什么用？”父亲瞥了她一眼，极为嫌弃，又扯了把母亲，“你也别嚷嚷了，不嫌丢人？”随即扭头阔步离开。
笙没来得及细看班主任被堵了话的无奈模样，匆匆地小声道了谢，便不得不加快脚步赶上父母。
垂着头跟在父母背后，一直拐过楼梯口，离开了所有老师同学的视线，笙也没敢把使劲憋了许久的眼泪放出来。
此时，父母似乎是骂她骂到没了词，可肚子里的气还没撒完，不甘心就这么翻了篇，便连同班主任都好一顿数落。
一言以蔽之，当初愈是崇敬，现在便愈是贬斥，末了，还带上一句“亏我当初还以为他教得很好”。
好像加上“还以为”，以前说过的话就都不做数了，也就可以很好地回击别人“你当初可不是这么说的”之反问。
二人所要发泄本来也不多，不过翻来覆去地讲，没多久，笙便有些腻烦了，于是她不觉走了神。
他们为什么会如此愤愤不平？
是真的认为她作了十多年的弊一时翻车？她十多年的努力，他们真的一点儿都没看到？
是无法理解现在的阅卷体制，不能接受她涂错卡的失误吗？可这明显的事实有什么纠葛的必要——还是在恼怒她闭口不谈，早在估分时就有所预料的情况？
还是无法接受自己就这样被驳了脸面？
毕竟，在中考还没个影子的时候，母亲就给各路邻居亲戚放了话：“这孩子，就是有拼劲儿，她呀，早早说了，不是一中，绝对不上的。”
尽管“这孩子”啥也没说。
两个月以来，笙都郁郁寡欢，一来，没有什么朋友约得出来到各处去逛，二来，每每想出门散散心，总要被母亲用那句“还有脸出去”撒撒气。
这么一来，她也没了散心的性质，索性把写卷子当作消遣了。
最开始那些填错卡带来的自责，经过两个月时间的熬煮，也都在父母絮絮的唠叨中熬成了焦躁和烦郁。
她用一叠一叠的卷子冲淡自己的愧疚，用一夜一夜的冥思为自己所遭受的责骂开脱。
偶尔会想在纸上写下一些句子——像很多同龄的孩子一样，用一些句子试图诠释自己的心绪。
可往往写不了两个字，她就停了笔。
她想……这些会被谁看到呢？
于是她放下了笔。
/
到了开学那会儿，念了一暑假“这书别读了”的母亲还是拎着她去报道了。
“哎呀，这孩子，太惦念着一中，一紧张把卡涂错了。非说不上了，闷了自己一个暑假！还是我们好一顿劝，她才出来的。”
“哈哈，没事没事啦，学校哪有不一样的！”在班门口碰到的阿姨笑得有些尴尬。
过了一会儿，一个女孩子走了过来：“妈，还没聊好吗？我这儿兄弟姐妹认识了一大——圈了！”
笙注意到她惹人注目的马尾，走起路的时候，几乎要甩起一大——圈。
“你这丫头，没礼貌！”阿姨嗔笑着点了点女孩的脑袋，女孩嘻嘻笑着向母亲问了好，随后缠着阿姨，直嚷着自己白颜料画光了，要阿姨带着去买。
那阿姨便顺水告了辞，笙松了口气，报了道、领了书，跟着母亲回了家。
第二天，来学校分了座位，好巧，正是昨天那位母亲同事家、“没礼貌”“不乖巧”“可别跟她一起玩”的女孩。
笙不由叹了口气，她料不定母亲到底喜欢什么样的小孩，自家的、别人家的，好像没有一个她看得上眼。
“怎么啦？”女孩转过头来朝她眨眼，“因为和我相遇得太晚，有些惆怅？”
/
学校和学校没什么不一样的。
这句话她已经重复了两个多月，可还是觉得——不一样。
在心里就不一样。
即使平心而论，三中并不算坏学校，甚至在这座城里，能排第二，每年向一流高校输出学子的数量也颇为可观。
只是“三中”终究被“一中”压了一头，又在名字上输了气势，才让部分人戴上有色眼镜。
三中排第二，二中排第四，第三是五中，这样实不对名的排名已经稳定了好几年。
“没准它们有天会相约去改名。”同桌倩笑着给纸上的学校拟人填了几笔。
倩漂亮的画风看得笙手痒，最终却只是在心里翻来覆去念着“我不属于这里”，压下躁动的笔。
她素来没有几句话可说，好在同桌从不介意从早上来校说到下午放学，却只得到几个“嗯”作回复。
同桌名“倩”，这一单字名在这个年代可以称得上泛滥，许多人觉得这名字平庸俗套，可是笙却常常想起“巧笑倩兮，美目盼兮”。
倩也不负这名字的灵动美丽，唇红齿白，明眸善睐。
可惜会说话。
然而，就像“关关雎鸠”声中采撷荇菜的“窈窕淑女”，没有谁规定了一定是吟唱者爱慕的女郎，“巧笑倩兮，美目盼兮”也未必只有一个模样。
笑得文雅、妩媚，还是神采飞扬，“倩”之“美好”二字实在太难概括。
倩的明朗张扬，仿佛一阵风，要吹散束缚她数月的阴霾。
中考放榜以后，家里便充满了阴郁压抑的气息。当时家里人不乐意她出门，也收了她的课外书和画笔，换了一堆高中课本和辅导书。
她自觉理亏地写了两个月的题，开学以后也拼了劲，因此期中考的成绩便相当漂亮。
父母的眉头便松了，表示，果然专心读书不搞那些有的没的是有用的。
原本她想好了和往常一样忍下去的，可不知怎的，心里一痛，便不自控地和父母吵了一架，夺门而出。
/
阴沉的天色反倒让她冷静下来。
不该去得太远，免得回家的时候再记一过，可一时就是想不出目的地，索性一边走一边思量。
正巧走过公园口，便顺着路走进去了。
公园里有座木亭子，风格很是尴尬，不过反正这公园也没什么古韵，倒是反而不显得奇怪了。
她走近，看着风雨在木柱子上密密麻麻点化的霉斑。
木柱上斑驳着略显狰狞的纹路，像是挣扎得披头散发、狼狈不堪的疯狂恶灵，不知木纹是否索性循着黑斑放飞自我，由着黑斑顺着原有的隐裂雕纹，让几裂伤疤劈成闪电。
但这儿人少——清净。
清净，便是适合此时的去处了。
再走近、走进，倚到仿古的栏杆前，一抬眉，蓦地，一抹明艳撞入眼中。
仔细一看，高马尾，白汗衫，抱着画板，好没形象地蹲在路边写生的，不正是她吗？
倩。
她顿了顿，不知该不该问好，踌躇间反而是倩先抬了头。
倩眯起眼，朝她这边瞅了好一会儿，忽而猛地低下头接着画。
笙心情猛然一沉，悲伤愤怒霎时冲上脑门，刚抬腿想快步离开，却听对方一声大喝：“别动！”
一瞬间，笙的语言系统和情绪管控系统齐齐罢了工。
我以为你不想理我，但其实你在画我？
笙还沉浸在该笑该哭该说啥的纠结里，倩已经收了东西，抱着画板噔噔噔跑过来，像一只蹦蹦跳跳的毛茸茸的小动物。
“同桌你来这干嘛呀？”
“心情不好，走走。”
“发生什么事了吗？”
笙摇头，没说话。
“那我陪你走走吧！”
“好。”
走了一阵，倩没有追着她问什么事，反而找了些有意思的事情讲给她听，听着听着，笙的心情竟也渐渐明朗起来。
忽地见倩浑身一个激灵。
“怎么了？”
“下雨了！”
“雨？”笙伸手探了探，“没有啊？”
“不是……诶呀，又来！”倩捂紧了画具袋，“这地方这么空旷，总不会是我那逢空调水必滴头的体质发作吧？”
正要笑她，雨忽地下大了，笙赶紧拽了倩往离她们最近的亭子里跑去。
跑进亭子里，俩人松了口气。倩相当大方地抽了两张纸出来，给二人作垫子。
“这么豪气的吗？”笙有点惊讶，“听说你们美术生十几块一张的纸呢！”接过纸捏了捏，又觉得确实不像是昂贵的那款。
“要是它真的十几块一张，可能会引起我的怜惜之心，”倩铺了纸坐下，“可惜它们一块钱几十张。再说了，这又不是不能重复利用。”
“对了，我不是美术生啊。怎么你们都觉得我是美术生？”
“呃，大概是……你会画画？”笙回想，似乎同桌确实没有表示过自己要艺考。
“我只是把画画当作终身爱好的。”
“那你爸妈不会觉得画画浪费时间吗？”
“会呀，”倩把头发都撩到背后，“别说他们，我都觉得画画浪费时间，就那么一小幅，我都要画一下午。”
笙颇有些无奈：“我的意思是，你爸妈不反对吗，你花这么多时间、花那么多钱学画画，最后……没用上？”
“噢，这个啊，他们倒是不反对，再说，怎么会没用上？”倩咯咯一笑，“我开心了，不就用上了吗？”
“他们不会说……等你毕业了再画？”
“嗯……没说过，不过这个嘛……毕业了再画，就不花时间、不花钱了吗？”
一时间，笙羡慕得委屈，果然，没有对比就没有伤害啊。
正沉默，倩递来画板：“同桌，这雨至少也要下个半小时，光聊天的话也怪无聊的，不如这样吧。”
“我们来画画，你画一副送我，我画一幅送你。”
愣神间，笙接过画板，纸已经换好，笔也被倩塞到她手里，父母的话却蓦地在她耳边响起。
“画画能有什么用呢？”
“你的任务就是学习！”
“你看看你，画画画画，画到三中去了，要画，不如嫁了人待在老公家里慢慢画！”
才要推脱，倩又道：“我上回可看见阿笙在草稿本上画的小人儿了，别人不知道，阿笙画完还要拿数学公式造个金屋藏起来呢！”
笙扑哧一笑，佯推了倩一把，接下纸笔。
笙一直都喜欢画画，虽然从未正式学习，但自学之下也画得有模有样。
于是她便时常随手在草稿纸上勾几个小人，原来她成绩优秀，父母也没话说。
唉……
这么一想，笙又埋怨起中考考场上，粗心大意的自己。
就好像倩一样，她并没有想要从事相关行业，只是在画画的时候，会感觉，仿佛自己轻了。
握起画笔，她手心微微出汗，“像在做坏事一样”，紧张、紧张得几乎要发起抖来。她深吸一口气，又慢慢呼出。
落笔生疏，但几笔过后，手感很快敲了门。
“好看。”笙停下笔，把画板递回给倩，倩仔细端详一番，赞道。
听到倩的评价，笙舒了口气，她画的自然比不上倩，倩这一句简单的肯定，也并不证明她的水平，但她却蓦然有了流泪的冲动。
“你这画让我想起来——‘窈窕淑女，君子好逑’。”
“是吗？大概……就是吧。”笙微微笑道。
谈起《关雎》，笙自然而然地提到自己的观点，不想倩一拍手：“我就知道，肯定有人和我想得一样的！”
这样明朗的、认同的笑，让笙的眼泪瞬间流下。
/
“笙笙长大以后想做什么呀？”
“妈妈，我想做……”
“一定是想做老师对不对？女孩子做老师多好啊！”
“嗯……对……”
似乎从来没有人在乎过她的想法，不在乎，自然也懒得听了。
/
一朝一暮，飞去如梭，抱着厚厚的志愿填报指南，笙心里忽生惆怅。
“同桌，你以后，想做什么工作啊？”因为忐忑与踌躇，她语气微沉。
倩侧过头来：“我想做考古学家。”
按笙父母的想法，依倩的成绩，绝不该去做这样“名不见经传”的工作。
有时笙会暗自思索，为什么成绩较高的人，做出“任性”选择时，家长的反应会显得格外大？
是自己悉心栽培的苹果树，一路呕心沥血种到开了花，结出的果子却是橘子？
也许人家本来就是橘子呢？
笙想起来，倩谈起千年春秋时，骤然认真起来的模样，想起她那时，眼里的光芒格外明亮。
“你呢？”
笙沉默片刻：“老师。”
气氛陷入沉寂，倩是知道她的情况的。
“以后有了成果，可要画本画册，寄给我看看。”笙扬起笑容，试图暖回骤降的气温。
倩没有应答，转身给了她一个拥抱。
很久很久以后，她听到——“好。”
/
笙高考又考砸了。不算太坏。
对于她考试时那极度紧张、混乱的状态来讲。
回到那个问题，为什么成绩较高的人，做出“任性”选择时，家长的反应格外大？
因为没能拿到高分的学生，未必有机会任性。
不任性，哪来的反应？
笙报了师范学校的师范专业，甚至不需要家里人多催。
她顺利地成为了一名老师，也顺利地嫁了人。
学生一届一届换，她从未刻意去记住谁。
铭记是一件令人悲伤的事情。
她似乎也只是个平平无奇的老师，没有太多学生会在毕业多年后想起她的名字。
除了一个女孩，平常成绩相当优秀的女孩，在中考出人意料地掉了名次。
“让你写那些乱七八糟的小说！”
“平常怎么学的？”
“关键时候就掉链子！”
“她平常的分数不会也是抄的吧……”
“不是的，不是的……我平常不是抄的！跟写小说也没关系！我只是……太紧张了……”
“嗯，”笙难得冷下眼神，制止了窃窃私语的围观的学生，向质问女孩的父母微微点头，随后走到她面前，轻轻地环住她，拍着她的肩，“老师知道，我们都知道。”
女孩似乎能感觉到笙手指在微微颤抖，抬起满是泪痕的面庞。
“你平常的成绩大家都看得到，我们知道你不会在任何一场考试中作弊。”
“下次大考前要可要注意调整心态，一次失败可算不了什么。”笙试图安慰女孩，一时只能想起些轻飘飘的场面话，她从未学过如何安慰一个考试失利的孩子。
她只好竭尽所能去宽慰——
“老师以前有个很好的朋友，她中考也像你一样，填错了卡，没考上一中，可她后来，去了一所非常、非常优秀的学校，现在……现在也成为了一个非常、非常优秀的人。”
“老师……”
“谢谢老师……”
/
“老师！老师！”
“啊，怎么了？”笙回过神来。
“我们念完了。”课代表因为她的走神而有些诧异。
“哦，好。接下来……”
《关雎》，透过课件，她看到，那个天落了泪的下午，画纸上的“窈窕淑女”，想起那些在安逸年华里，她勾画在草稿纸上的形形色色的人。看到那个终究有人落了泪的下午，一个笑容明媚的少女高高举着卷起的画纸，说着要把它放到数学公式背后藏起来。
看到有人高唱着“关关雎鸠”，目光却羞怯地游离在荇菜之间；听着有人低吟着窈窕淑女，却始终凝视着天上的星。
看到一个总是笑着的女孩，含了泪讲起自己的往事，听见她哭腔里，坚定的、勇敢的向往……
/
下班回到家，女儿兴奋地抱起一个盒子扑向她：“妈妈、妈妈！有个人给你寄东西！”
“什么东西呀？”笙温柔地环住孩子。
“嗯……不知道，爸爸说，这是给妈妈的包裹、要妈妈才能打开！”
“我也不知道是什么，是寄到你爸妈那的。”丈夫从厨房走出来，“我刚好在那儿，就拿回来了。”
是了，按爸妈的性格，肯定要拆了包裹的。
笙看了看寄件人，猛地瞪大了眼睛。
倩。
拆开包裹，是一个精致的盒子。打开盒子，是一张相片。
是一张装裱起来的画，金色的画框上印着几道数学公式。
笙失笑，还是个幼稚鬼。
她看着那张线条稚嫩浅拙的画，竟有些舍不得放下。
“是漫画书诶！”那边女儿早已按捺不住，把箱子里的漫画拆了出来，递给笙。
她接过来，翻着，却没有看进去一点内容。
眼泪一点一点地渗出眼眶。
真好。
关关雎鸠，在河之洲。
窈窕淑女，君子好逑。
窈窕淑女，君子好逑。①