第二十六章
得意吧，佛罗伦萨，既然你是那样伟大，以至于在海上和陆上鼓翼飞翔[1]，你的名字还传遍全地狱！在盗贼中间，我发现了五个是你的显贵的市民[2]，这给我带来了耻辱，你也不会因此得到很大的光荣。但是，凌晨的梦如果灵验的话，今后不久你就要遭受普拉托以及其他城市渴望你遭受的灾祸[3]。假如灾祸已经发生，那也不算太早，既然它必定要发生，那就宁愿它早日发生！因为我越老，对我的打击就越沉重[4]。
我们离开了那里，我的向导顺着我们先前下去时那些突出的岩石给我们提供的台阶重新上去，并且把我也拉上去[5]；我们踏上孤寂的路途，从天然石桥[6]的尖石和圆石当中走过，脚没有手的帮助，就寸步难行。当时我感到悲痛，现在回想起我看到的情景，我重新感到悲痛[7]，并且比往常更加约束自己的天才，使它不至于离开美德的指导而奔驰[8]；这样做的话，如果照命的吉星或者更美好的事物赋予了我这种天资，我就不会把它丧失[9]。
正如普照世界者藏起他的面孔不让世人看见的时间最短的那个季节[10]，当苍蝇让位于蚊子的时候[11]，在小山上休息的农民看见下面那一道或许就是他收葡萄和耕地的山沟里[12]有无数的萤火虫在闪闪发光：我一来到望得见沟底的地方，就看见第八条壕沟里到处闪烁着一团团的火焰，数量之多就像那些萤火虫一样。正如由熊为他报仇的那个人看到以利亚的战车离开时，拉车的骏马直立起来向天空驶去，因为他的眼光跟不上它，他看不到别的，只看见那一团火焰像一朵小云彩似的飘然上升[13]；那些火焰也个个都像这样顺着食道般的壕沟移动，因为没有一团火焰露出它所盗窃的东西，而每一团火焰都偷去了一个罪人[14]。
我站在桥上探身去看，看得那样入神，要不是先抓住了一块岩石，没有人推我，我也会掉下去。我的向导见我这样凝神注视，说：“那些火焰里面都是鬼魂，每个鬼魂都被烧他的火包裹着。”“我的老师，”我回答说，“听了你的话，我更肯定无疑了；但我已经想到是这么回事，并且想这样对你说：向这里来的那团火焰，顶端分成两岔，好像从厄忒俄克勒斯和他弟弟一起火葬的柴堆上升起的一般[15]，那里面是谁呀？”他回答我说：“在那里面受苦的是尤利西斯和狄俄墨得斯，他们就这样一起受惩罚，正如他们当初一起使神震怒一样[16]；他们在火焰中为用木马伏兵计而痛苦呻吟[17]，这一计为罗马人的高贵的祖先从那里逃出去开了大门[18]。他们在那里为使用诡计结果戴伊达密娅死后仍然为哀悼阿奇琉斯而受苦[19]，他们在那里还为盗走雅典娜神像而受惩罚[20]。”我说：“如果他们在那些火焰里面能够说话，老师，我诚恳地请求你，而且再次请求你，愿我的请求顶一千次，请你不要不容许我等待那团有角的火焰来到这里：你看，我因为盼着它来正在弯身望着它呢。”他对我说：“你的请求很值得称赞，所以我肯接受；但是，你要缄口不言，让我来说话，因为我已经了解你的愿望，而且，由于他们是希腊人，或许他们还会不屑于听你说话呢[21]。”
当那团火焰来到我的向导认为时间和地点便于说话的地方后，我听见他用这样的方式说：“啊，同在一团火焰里的两位幽魂哪，假如我生前有功于你们，假如我在世上写出高华的诗篇[22]，对你们有或多或少的功劳，那就请你们不要走开；让你们中间的一位叙说一下，他是往哪里去迷了路死的[23]。”那团古老的火焰的较大的角[24]开始摇曳起来，并且飒飒作响，正如被风吹动的火焰似的，接着，它的尖端就像说话的舌头一般来回地动起来，迸发出声音说：“当我离开了把我强留在当时还没有被埃涅阿斯命名为卡耶塔的那个地方附近十多年之久的刻尔吉[25]以后，对我的儿子的慈爱，对年老的父亲的孝心以及会使潘奈洛佩喜悦的应有的恩爱，都不能战胜我渴望阅历世界、体验人类的罪恶和美德的热情[26]；却仅仅乘着一只船，带着那一小伙没有离弃我的同伴，起航驶向又深又辽阔的海[27]。直到西班牙，直到摩洛哥，两边的海岸我都看到了，还看到萨丁岛和被这个海环绕的其他的岛屿[28]。当我们来到赫剌克勒斯在那里树立他的界碑，为了不让人再向前进的那道狭窄的海峡[29]时，我和我的伙伴们都已经老迈迟钝。在右边我离开了塞维利亚，在另一边我已经离开了休达[30]。‘啊，弟兄们哪，’我说，‘你们经历千万种危险到达了西方，现在我们的残余的生命已经这样短促，你们不要不肯利用它去认识太阳背后的无人的世界[31]。细想一想你们的来源吧：你们生来不是为的像兽类一般活着，而是为追求美德和知识[32]。’我用这段简短的讲话促使我的伙伴们那样渴望出发，即使我随后想阻止他们都再也阻止不住；清晨时分，掉转了船尾[33]，我们就把我们的桨当作翅膀，来作这飞一般的疯狂航行，航向经常偏向左边[34]。黑夜已经看到另一极和那里的一切星辰，我们的北极星却那样低，已经露不出海面[35]。从我们开始这次艰险的航程以来，普照下界的月光已经亮了五次，暗了五次[36]，那时，远处隐隐约约地有一座山出现在我们前面，我觉得它高得出奇，生平从未见过这样高的山。我们欢乐起来，但是顷刻间欢乐化为悲哀；因为从新的陆地上起了一阵旋风，打在船头上。它使船连同海水旋转了三次；第四次，正如另一位喜欢看到的那样[37]，就使船尾翘起，船头下沉，直到大海把我们吞没。”
我的向导见我这样凝神注视，说：“那些火焰里面都是鬼魂，每个鬼魂都被烧他的火包裹着。”
[1] 意即你的名声传播到很远的地方。十三世纪佛罗伦萨工商业和银行业已经相当发达，它的商人遍于西欧和地中海沿岸城市，经济势力日益强大，因此滋长了骄傲自满的情绪。最高行政官的政务宫的西墙上有1255年的拉丁文铭文：“她统治海、陆和全世界。”这句铭文但丁当然见到过。诗中的讽刺可能与这句狂妄的自我吹嘘的话有关。
[2] 但丁在第七恶囊中遇到的五个犯盗窃罪的佛罗伦萨市民都出身贵族世家或属于上层社会的家族。
[3] 古代和中世纪都有一种迷信，认为凌晨的梦预示即将发生的事，最为灵验（但丁自己在《炼狱篇》第九章也这样讲）。这里诗人假托在凌晨的梦中梦见佛罗伦萨恶贯满盈，即将受到上天的惩罚，发生灾祸。
普拉托（Prato）是个小城市，在佛罗伦萨西北约十六公里处，当时隶属佛罗伦萨。“其他城市”指托斯卡那境内其他城市，如比萨、阿雷佐等。诗中所说的灾祸究竟指什么，难以确定。有的注释家认为指的是1309年普拉托反抗佛罗伦萨，把黑党驱逐出去；有的认为“普拉托”指的不是普拉托城，而是枢机主教尼古拉·达·普拉托（Niccolò da Prato），他于1304年奉教皇之命来调解佛罗伦萨的党派争端，结果完全失败，愤怒地离开了那里，宣布褫夺佛罗伦萨人教权，把他们驱逐出教会。当年，阿尔诺（Arno）河上的卡拉亚（Carraia）木桥就因节日桥上观众过多，突然断裂，许多人落水淹死；以后不久，市中心又发生大火，烧毁了1700多座宫殿、塔楼和房屋，使大批宝物和商品化为灰烬。当时，一般人认为这些灾祸都是由于受教会的诅咒所致。
[4] 注释家们对这句诗提出了截然不同的解释：早期但丁学家认为大意是说，上天对佛罗伦萨的惩罚如果迟迟不实现，诗人越年老，就觉得越痛心；这种解释强调但丁渴望上天惩罚佛罗伦萨的罪恶；现代但丁学家傅比尼（Fubini）的看法与此相反，他说：“正义的惩罚来得越晚，诗人的痛苦就越大，他看到惩罚是必要的，而且他也希望它来，但他毕竟是他的城市的儿子，当它来到时，他越年老，对他的打击就越大。”这种解释阐明了但丁作为道德家和爱国者的矛盾心理，比较符合但丁的性格，为大多数现代注释家所接受。
[5] 前一章提到，但丁和维吉尔为了看清楚第七恶囊里的情景，从天然桥上下到了堤上；现在他们顺原路重新上去。“那些突出的岩石”原文是“i borni”；“bornio”一词在任何其他早期意大利文作品中都未见到，注释家们认为可能来源于法语borne（建筑物墙角突出的石头），佩特洛齐和帕利阿罗则认为，i borni是抄本笔误，应作iborni，这个词来源于拉丁文eburneus（象牙色的），这里用来形容面色，从而断定这句诗的意思是：“顺着先前下去时，累得我们面色苍白的石阶重新上去。”译文根据前一种解释。
[6] 指第八恶囊的壕沟上的石桥。
[7] 诗人不先说明看到了什么样的情景，只说当时感到悲痛，现在回想起看到的情景，仍然感到悲痛，这种写法使读者产生悬念，急于知道下文如何。
[8] 在第八恶囊里受苦的是为做坏事出谋划策的人，这些人聪明过人，但他们不把天赋的聪明才智用在正义的事业上，而滥用它来为非作歹，以致死后在地狱里受火刑惩罚。但丁回忆起自己看到的情景，联系自身的情况，认识到自己既然也有很高的天才，就必须经常用理性严加约束，使它不离开正路，误入歧途，因为正如窦维蒂奥（D’Ovidio）在《神曲研究》中所说，“但丁在被放逐时期成为一位宫廷中人，一位政治谈判家……对于他来说，出诡计和设骗局是可能成为一种职业罪，一种行业恶习的。”
[9] “照命的吉星”这里指双子座，但丁诞生时，太阳在双子宫（见《天国篇》第二十二章），根据占星学家的说法，这个星座注定人生来就有天才。“更美好的事物”指神的恩惠。“不会把它丧失”意即不至于因滥用它，结果把它毁掉。
[10] 意即在昼长夜短的夏季。
[11] 意即在黄昏时分。
[12] 注释家罗西（Rossi）指出：“使用‘或许’一词取得了绘画的效果；在半明半暗的黄昏时分，那个农民从高处看不清楚哪些是自己的耕地，哪些是别人家的。”辛格尔顿指出：“耕地通常在春天，收葡萄在秋天。现在是夏季，这两种劳作之间正好有一段休息时间。”所以诗中用“他收葡萄和耕地”来形容山沟，与“在小山上休息”相呼应。
[13] “由熊为他报仇的那个人”指先知以利沙：“以利沙从那里上伯特利去。正上去的时候，有些童子从城里出来，戏笑他说，秃头的上去吧，秃头的上去吧。他回头看见，就奉耶和华的名咒诅他们。于是，有两个母熊从林中出来，撕裂他们中间四十二个童子。”（见《旧约·列王纪下》第二章）
先知以利亚是以利沙的师傅，“他们正走着说话，忽有火车火马将二人隔开，以利亚就乘旋风升天去了。以利沙看见，就呼叫说，我父啊，我父啊，以色列的战车马兵啊。以后不再见他了”（见《旧约·列王纪下》第二章）。但丁根据这段简单的叙述想象出诗中的美妙的比喻，这个来源于《旧约》的比喻和前一个取材于实际生活的比喻形成鲜明的对照，起了把叙述引向悠远的过去时代的作用，为古代传说中的人物尤利西斯的出现作了准备。
[14] 沟底比上部狭窄，所以用“食道”来比拟。“它所盗窃的东西”指火焰包藏的罪人；“偷去了一个罪人”意即隐藏着一个罪人，好像贼把偷走的东西藏起来，不让人看见一样。
[15] 但丁看到顶端分成两岔的火焰后，想起了古希腊传说中厄忒俄克勒斯和波吕尼刻斯兄弟二人的故事：他们是杀父娶母的忒拜国王俄狄浦斯的孪生子。他们长大后，强迫俄狄浦斯退位，离开忒拜。俄狄浦斯祷告诸神，让他们兄弟二人永远互相仇视。他们约好逐年轮流执政，但厄忒俄克勒斯任期满后，拒不让位。波吕尼刻斯请求阿尔戈斯国王援助他夺回王位，因而发生了七将攻忒拜的战争。波吕尼刻斯和厄忒俄克勒斯在对打时互相杀死，他们的尸体被放在同一柴堆上火化，上面升起的火焰一分为二，表明他们死后仍然互相仇视。斯塔提乌斯的《忒拜战纪》第十二卷和卢卡努斯的《法尔萨利亚》卷一都有关于这种情景的描写，但丁诗中这一比喻可能来源于这两部史诗中的描写。
[16] 尤利西斯是荷马史诗《奥德修纪》中的主人公奥德修斯的拉丁化名字，他以足智多谋著称，是特洛亚战争中的希腊英雄之一；狄俄墨得斯也是特洛亚战争中著名的希腊将领，他们共同犯下诗中列举的种种欺诈罪，引起了神的震怒，死后在地狱里一同受火刑惩罚。
[17] 希腊人围攻特洛亚城九年不下，后来尤利西斯献木马计，把一批勇士和精兵埋伏在一只特制的巨大无比的木马中，佯装撤退，留下木马，并且派一个名叫西农的奸细去诈降，他骗特洛亚人说，希腊人造这庞大的木马是为了赎尤利西斯和狄俄墨得斯盗窃雅典娜像和亵渎神灵之罪（参看注⒇），如果特洛亚人把木马运进城去，他们就能彻底打垮希腊人。特洛亚人信以为真，把木马运进城内。夜里木马中的伏兵出来打开城门，与攻城的大军里应外合，占领了特洛亚（事见《埃涅阿斯纪》卷二）。
[18] “罗马人的高贵的祖先”指埃涅阿斯。这句诗大意是：木马计导致特洛亚城陷落，埃涅阿斯带着父亲和儿子逃往他乡，最后建立了罗马。
[19] 希腊英雄阿奇琉斯小时候，有一位预言家说，特洛亚城注定要被希腊人毁灭，但是要征服特洛亚，非得阿奇琉斯参战不行。他母亲知道他会死于这次战争，就把他装扮成女孩，送到斯库洛斯岛的国王的宫廷。他长大后，同国王的女儿戴伊达密娅相爱，使她生了一个儿子。因为他是征服特洛亚所不可缺少的人物，希腊联军统帅就派尤利西斯和狄俄墨得斯去邀请他参战。阿奇琉斯容貌俊美，混在公主及侍女们中间，他们二人认不出他来。尤利西斯心生一计，将一矛一盾放在屋子里，然后命随从吹起军号，少女们听了都逃出去，只有阿奇琉斯不但不走，还拿起了矛和盾。于是，他的伪装被他们识破，在他们的劝说下，他同意去参战。他离开斯库洛斯岛后，戴伊达密娅悲痛而死（事见斯塔提乌斯的史诗《阿奇琉斯纪》卷一、卷二）。她的鬼魂在“林勃”中仍然为他伤心（见《炼狱篇》第二十二章）。维吉尔自己也在“林勃”中，他可能直接听她讲到过阿奇琉斯的事。
[20] 特洛亚城内的雅典娜像相传是众神之父朱庇特（即宙斯）赐予特洛亚城的建立者伊路斯作为护国神来供奉的。特洛亚城的安全兴旺全靠这尊神像存在。因此，狄俄墨得斯和尤利西斯“摸到特洛亚城堡高处雅典娜的神庙，杀死守卫，把对特洛亚生死攸关的雅典娜神像起了下来”，偷出城去（见《埃涅阿斯纪》卷二）。
[21] 希腊人由于创造了灿烂的文明，向来非常高傲，目空一切，所以这两位英雄可能不屑于同中世纪人但丁交谈；维吉尔是罗马诗人，思想文化和他们比较接近，由他出面来问他们，他们容易同意。
[22] “高华的诗篇”指《埃涅阿斯纪》，其中也叙述尤利西斯和狄俄墨得斯的一些事迹。
[23] 荷马史诗《奥德修纪》最后讲到主人公回到家里，设法杀掉向他的妻子求婚的人们，同父亲、妻子、儿子团圆为止，并未讲他死在何处，只是卷十一叙述他游阴间时，预言家泰瑞西阿的鬼魂对他说：“在你用阴谋或用利剑当众把你家里的求婚子弟杀掉之后，你就挑选一把好用的船桨，到外地去游历，一直到你找到那个部族，他们不知道有海，不知道有彩绘的船和作为船的双翼的长桨，也不知道有盐的食物……然后你可以回家……你的老年将过得很舒畅，温柔的死亡将从海上降临……我告诉你的一切都将实现。”这里虽然讲到他要去外地游历以及他的老年生活和死亡，但是但丁不懂希腊文，不能读《奥德修纪》，据但丁学家考证，也未曾读过用拉丁文写的荷马史诗故事梗概，所以在写作时，不可能从这些书中受到启发。纳尔迪（Nardi）在《但丁与中世纪文化》一书中指出，但丁在构思尤利西斯的远游和死亡时，可能受到热那亚人维瓦尔迪（Vivaldi）兄弟航海事件的启发，他们于1291年穿过直布罗陀海峡西行，企图探寻通往印度的新航路，但是一去永无消息。他的论断很有说服力，因为维瓦尔迪兄弟的远航大西洋早于哥伦布二百年，是一件激动人心的壮举。
[24] 诗人用“古老的”（antica）来形容火焰，一来由于尤利西斯和狄俄墨得斯的灵魂入地狱已有千百年之久，二来这个形容词能起到把将要讲的故事情节推到遥远的古代，使主人公尤利西斯的形象染上神奇色彩的作用。“较大的角”指隐藏着尤利西斯的那一只角，因为他的名声高于狄俄墨得斯。
[25] “刻尔吉”（Circe）是希腊神话中日神赫利俄斯的女儿，能用巫术把人变成动物。尤利西斯漂流来到她居住的岛上后，她把他留在岛上和她同居一年多以后，才放他走（事见《奥德修纪》卷十）。刻尔吉居住的海岛名埃亚依（Aeaea）岛，在维吉尔时代名刻尔卡岬（Circaeum Promontorium），即今齐尔切奥山（monte Circeo）或齐尔切洛山（monte Circello），这座山在该埃塔（Gaeta）湾北面；该埃塔是那不勒斯西北约45英里处的海港，古名卡耶塔（Caieta），埃涅阿斯的乳母卡耶塔死于此地并葬于此地，埃涅阿斯为了永久纪念她，采用她的名字作为这个地方的名称（见《埃涅阿斯纪》卷七）；尤利西斯被刻尔吉留在岛上，是埃涅阿斯来到卡耶塔（该埃塔）港以前的事，那时候当然还没有这个地名。
[26] 尤利西斯的儿子名叫帖雷马科（Telemachus）；他父亲名叫拉埃提（Laertes）；潘奈洛佩是他的妻子，在他远征特洛亚和在海上漂流期间，她对他始终忠实不渝，所以他理应对她表示恩爱，使她喜悦。就一般人来说，对儿子的慈爱，对父亲的孝心和对妻子的恩爱，会促使长期在外漂流的人急于回家，但是在尤利西斯心中，认识世界的欲望远比这种感情强烈，以至于促使他不肯还乡与家人团聚，而毅然决然地冒险远航去阅历“太阳背后的无人的世界”。从这一点来看，但丁所塑造的尤利西斯形象已经具有文艺复兴时期的人物的特征。德·桑克蒂斯称之为屹立在马勒勃尔介泥潭中的金字塔，是非常中肯的。
[27] 指地中海西半部，比东半部的爱琴海和爱奥尼亚海辽阔。
[28] 指西西里岛、科西嘉岛、巴利阿里群岛等。
[29] “狭窄的海峡”指直布罗陀海峡。“他的界碑”指海峡两岸的悬崖，在北岸的名卡尔培（Calpe）岬，在南岸的名阿比拉（Abyla）岬，相传这两个悬崖原来是一座山，被赫剌克勒斯分成两半，作为界碑，标明这里是世界的尽头，不让人再向前进，人们就把这两个悬崖称为赫剌克勒斯石柱。
[30] 西班牙城市塞维利亚并不临海。这里泛指塞维利亚地区，这个地区，对于由东向西航行穿过海峡的船来说，在右边岸上；休达是临海的北非城市，与直布罗陀城隔海南北相对，对于由东向西航行的船来说，在左边岸上；休达的地理位置比塞维利亚靠东，船先离开休达，后离开塞维利亚，所以离开前者，动词用过去完成时，离开后者，动词用过去时。
[31] “到达了西方”指到达了当时世人所知的世界的极西方。译文“残余的生命”中，“生命”原文是“vigilia dei sensi”，直译应作“感官醒着的时候”，指生命而言，因为生命和感官活动分不开，也因为醒意味着活动；生的对立面是死，也就是感官长眠不醒。
“太阳背后”原文为“di retro al sol”，注释家对此有两种不同的解释：一般认为指船顺着太阳运行的方向由东向西航行，但是，这与诗中所讲的情况不同。尤利西斯所要认识的“无人的世界”是南半球，在《神曲》的地理中，耶路撒冷是北半球中心，极东是印度的恒河，极西是直布罗陀海峡，北半球为陆半球，南半球为水半球，完全被海洋覆盖，只有高峻无比的炼狱山耸立在海洋中，作为南半球中心与耶路撒冷遥遥相对，自古以来，还没有人到过那里，尤利西斯既然要去南半球，过了直布罗陀海峡以后，就不应一直向西航行，而应折向西南方。帕利阿罗提出了另一种解释，他认为“太阳背后”不是指船的航向，而是指南半球的方位，因为当太阳高悬在中天时，在北半球的人看来，南半球是在太阳背后。这种解释能自圆其说。
[32] 尤利西斯提醒伙伴们想一想自己是人，作为万物之灵，生来就有心智和理性，能够认识世界，不像兽类那样浑浑噩噩，醉生梦死，所以应该明白人生的目的在于追求美德和知识。《筵席》第一篇中已经阐明这种早期人文主义思想。
[33] “清晨时分”原文是“nel mattino”。注释家一般都把nel mattino理解为向着东方，指船尾转向东方。托拉卡认为这种说法不合理，因为尤利西斯的船由东向西航行，船尾本来就向着东方，他要去南半球，过了海峡后，就不应一直向正西行驶，而必须把船尾转向东北，朝西南方航行，因此，nel mattino在这里并不是说明船的航向，而是说明起航的时间是清晨时分。格拉伯尔（Grabher）和帕利阿罗都同意他的解释。
[34] “疯狂航行”是尤利西斯回忆船沉人尽的悲剧，认识到不应该越过赫剌克勒斯标出的界限，闯入上天划定的禁区后，对这次远航所下的断语。“航向经常偏向左边”指出了海峡后，他的船的航向越来越偏向西南方，最后变为向东南方航行，因为只有这样，他才能来到与耶路撒冷遥遥相对的炼狱山所在的海域。就诗中所说的看来，他的航向似乎和1486年葡萄牙人迪亚士（Diaz）顺着非洲海岸航行的方向大致相同。
[35] 表明船已经过了赤道；“另一极”指南极。
[36] 表明已经航行了大约五个月。
[37] “另一位”指上帝，因为他不许世人来到炼狱山。