左岸是理想,右岸是传奇
每一个到过巴黎的人,都有一个与巴黎圣母院相遇的故事。
很久以前,读苏葵姐姐的一篇文章,有一句很经典的话:“只要存足6000块,你就可以去巴黎。”当然,现在的物价与10年前稍有差距,但学生时代的我却是靠着这样一个念想,心想着只要慢慢攒够盘缠就可以去巴黎了。
现实中的巴黎行程,始于米兰。乘坐机票价格仅仅几十欧元的易捷航空(EasyJet),但却舍得钱花4欧元选了座位。短途的欧洲航线,与其说是飞机,不如说是快速列车,惬意、经济、准点。
在易捷航空之前,我没有坐过廉价航空,我武断且固执地认为廉航是一种“服务差+晚点冠军+不安全”的交通工具。实际情况却是这样的:
● 易捷航空在米兰机场有自己的航站楼并直飞戴高乐机场。
● 机型为空客A320,晚点控制在10分钟之内。
● 飞机起降平稳。
● 米兰往返巴黎500元人民币。(这还不是它最便宜的时候)
戴高乐机场,是欧洲第二大中转平台,吞吐量仅次于伦敦的希斯罗机场,由9个航站楼组成,是法国大胡子叔叔保罗·安德鲁(Paul Andreu)的成名作。
在我的潜意识里,认为机场是特别浪漫的地方。你起飞的同时,你爱的人也许会在另一个跑道上匆忙降落,对,要擦肩而过,这不是电影里的情节,这是一个浪漫的建筑该有的气节。
在机场的旅行咨询台买了巴黎3日地铁通票+巴黎2日博物馆通票。这个神奇的通票可以通行巴黎70多个博物馆和景点,除了众所周知的招牌式景点外,还包括让·努维尔(Jean Nouvel)设计的4个现代博物馆以及双鱼座叔叔弗兰克·盖里(Frank Owen Gehry)设计的电影资料馆等许多现代建筑。
出了戴高乐机场,乘坐B3线,驶向传说中的西堤岛(Cite)。
巴黎地铁(Métro de Paris)从1900年开始运行,据说,在巴黎市区的任何一点,以500米为半径划一个圆就一定会有一个地铁站。服务于巴黎城区和近郊的地铁共有16条线,380多个站厅,并与法国国家铁路(RER)和巴黎快速铁路(SNCF)交通线无缝相连。当然,这种强度,也仅列全世界第九而已。
出了地铁站,天色微暗,下着细雨,走在巴黎清冷的石板路上。酒店订在塞纳河的左岸,雷斯当斯艺术酒店(Hotel Residence Des Arts)。一共6层,11间客房,由于预定的较晚,只剩下顶层套房。古老而迷你的小电梯,仅仅能够站下人与行李。床单是酒红色的,窗帘是酒红色的,沙发也是酒红色的。
每一个到过巴黎的人,都有一个故事版本有关与巴黎圣母院的相遇。
巴黎圣母院有一部著名的同名音乐剧,开场曲是一首震撼人心的《大教堂时代》,在我这里,关于巴黎圣母院的全部想象几乎都来源于这首《大教堂时代》。辉煌、隆重、神秘,又蕴藏着奔放的热情。
哥特式的建筑,祭坛,回廊,以及堂内所藏的大量的艺术珍品。而在亲临者的心里,教堂建筑精雕细琢的风格倒是其次,它给人的空间体验才是令人难忘的。每座教堂随着你走近的时间、空间、行程路线的不同,都会带给你不同感受。又如,佛罗伦萨的百花大教堂却是另外一种情境,登高者回转于一圈又一圈的巨石台阶向上攀爬,当你以为已经登顶教堂的时候,却仅仅是抵达了穹顶内部的中央平台,此时的你距离乔尔乔·瓦萨里(Giorgio Vasari)的壁画《末日审判》如此之近,让你情不自禁地妄图伸出双手来触碰它。
巴黎圣母院,这座在我心中唯一象征着爱情的教堂,美丽而又善良的女神艾丝美拉达,和相貌丑陋却品德高尚的敲钟人卡西莫多,他们演绎着一段传奇,令人久久不能忘怀。
一砖一石,日复一日;一念一想,不在一时;一世纪接着一世纪,而爱从未消逝失。
在西堤岛周边散步,途经传说中的锁爱桥,桥所承受的荷载比我想象中大得多,铺天盖地的、满眼的浪漫誓言、缠绵情话锁于桥上,整座桥被爱情咒语所笼罩。锁的形式更是五花八门,自行车锁、乌龟锁、密码锁……无论未来的际遇如何,人们妄图锁住的是彼时心底最真实的愿望和誓言。
塞纳河将巴黎一分为二,河的左岸单纯而敏感,河的右岸富有而庄严。左岸,是人类对自由思想的精神追求;右岸则是另一道璀璨的财富横流。
住在左岸,心却贪念着右岸的姿色。
清晨,徒步而行。
巴黎的精华,几乎都集中在塞纳河的两岸。沿着左岸河堤的下缘从军荣院步行至圣米歇尔,途经圣米歇尔桥(Pont Saint-Michel)、新桥(Pont neuf)、艺术桥(Pont des Arts)、协和桥(Pont de la Concorde)、皇家桥(PontRoyal)和卡卢索桥(Pont Carrousel)……每一座桥似乎都在讲述着巴黎的故事。电影中的场景,就在眼前,投一片落叶入河,就算仅仅是过客,也要在这里留下蜻蜓点水的痕迹。在巴黎过桥,颇有一种“小和尚下山去化斋”的确幸。
布朗利博物馆(Quai Branly)是努维尔叔叔设计的一幢庞大的红色系博物馆建筑,色彩斑斓,妖娆得很,是巴黎铁塔的混搭好邻居。铁塔的光芒丝毫掩盖不了这座现代建筑的独树一帜,有大面积的垂直绿墙做引导,有迂回的底层架空空间,有幻彩闪烁的螺旋多媒体廊道。
这是一座非西方艺术的博物馆,展厅中的艺术品形式可爱,都是些来自非洲、美洲、大洋洲和亚洲带有原始风格的艺术品,展品中的小物件也很萌。与以往博物馆建筑推崇的性冷淡风格有很大区别,内部展厅的大胆配色与展品相得益彰,从布局,走位,到灯光的设计,这布展简直无懈可击。
【布朗利博物馆】
建筑师:让·努维尔
地铁站:Pont del’Alma
【密特朗国家图书馆】(Bibliothèque nationale de France)
建筑师:多米尼克·佩罗(Dominique Perrault)
地铁站:Bibliothèque Francois Mitterrand
盖里叔叔的法国电影博物馆与密特朗国家图书馆是一对儿,分立塞纳河的两岸。图书馆这一组是我的偏爱,虽然它场地设计的概念“四本展开的图书象征着城市”这种老梗显得比较扁平无力,但丝毫不影响身处其中所感受到的静谧,况且,玻璃与内遮阳百叶搭配得尤为精致。更为惊喜的是,建筑群中,隐藏着一座地下的城市森林,是那种身处钢筋混凝土丛林中的一袭浩瀚的绿,整片的绿,一望无际的绿。
坐在图书馆的石台阶上,仰望着天空,灰色的阴郁荡漾在巴黎的上空。“天上浮云似白衣,斯须改变如苍狗。”(杜甫老先生的诗竟然在此时的密特朗台阶上很应景儿)
住在巴黎的左岸,在夜色中漫步穿行,
左岸有三家最著名的咖啡馆:
巴黎第一家咖啡馆——普罗可布(Le Procope),
情圣徐志摩的最爱——花神(Caféde Flore),
撒特和波伏娃的约会圣地——双叟(Les DeuxMagots)。
在巴黎,埃菲尔铁塔可以不上,塞纳河可以不游,而左岸一定要走,左岸的咖啡一定要尝。
晚餐订在巴黎最古老的咖啡馆普罗可布,入口前棕褐色的门扇上写着这家咖啡馆的始建年份,1686年。咦?竟然已经300多岁了。正门摆放着一顶帽子,隐喻当年拿破仑在这里喝咖啡后忘记带钱,用帽子来抵押的传说。(这让我联想到传说中设计费给不出来,想拿房子来抵设计费的甲方。)另外,卢梭、伏尔泰、雨果等文坛巨匠们貌似也是在这里边喝咖啡边完成创作的。
但凡被人铭记的场地或者建筑,大多会伴随着些许传说。传说或真或假,已经不重要,所有的牵绊与转折,都在岁月的洗礼中,化作一道道灰尘,烟消不见。
这家咖啡馆在晚间主营法餐,鸭肉、海鲜和红酒。
路过花神和双叟,在夜色的映照下,依旧人声鼎沸。人挤人的环境中,不知道大家在兴奋地讨论着什么,作为存在主义哲学和超现实主义文学的老巢,在过去的时候,也是如此聒噪吗?
我不喜欢喧嚣,我慢热,很难迅速地融入陌生的环境里。于是,我想,这夜,便到这里吧。将人声、车声,藏匿于夜色之中,一切都可以被记起,又仿佛被淹没。那些我们曾经最在意的事情,在时间面前终会像潮水一般,慢慢褪去。
巴黎建筑之旅小贴士:
● 努维尔叔叔在巴黎的代表作:
布朗利博物馆(Quai Branly Museum)
阿拉伯世界文化中心(Institute du Mond eArabe)
巴黎爱乐音乐厅(Philharmonie de Paris)
卡迪亚当代艺术基金会(Cartier Foundation)
(具体地址可输入英文自行定位)
● 盖里叔叔在巴黎的代表作:
路易威登基金会艺术中心(Fondation Louis Vuitton)
法国电影中心(The French Cinematheque)
(具体地址可输入英文自行定位)
● 天秤座一哥柯布西耶,在巴黎的两个粗野主义代表作:瑞士学生公寓、巴西学生公寓。
地铁:Cite’univercitaire站
● 萨伏伊别墅(The Villa Savoye)
从地铁LaDéfense站搭A5线至Poissy站,再坐50路公交车到villa savoye站下车。
萨伏伊别墅官网可查询当季开放时间:http://www.villa-savoye.fr/en
● 拉·维莱特公园(Parc de La Villette),屈米领衔设计。
请注意,这个区域治安不太好。
地铁:portedelavillette站
● 蓬皮杜中心(Centre Georges Pompidou)
这座大咖级现代建筑就不用仔细描述了,意大利国宝伦佐·皮亚诺和英国国宝理查德·罗杰斯在法国的联手巨作,俩人设计蓬皮杜中心的时候,分别为34岁和38岁。(当然,说到意大利国宝还有莫尼卡·贝鲁奇。)
● 巴黎的博物馆通票(Museum Pass)很好用,谁用谁知道。
● 巴黎的10家米其林三星餐厅,男士要求着西装,女士只要不太休闲就好。(个别餐厅还准备了临时西装给男生用餐穿,巴黎就是这么有腔调。)
● 拉德芳斯值得一去,那真是不一样的巴黎。
地铁:LaDéfense站