沈大尧在县城走了几个回合之后，便发现了一个奥秘：钟楼那儿竟是县城最高处，四街小巷都以钟楼为中心向下滑去。他到县上后不是在老槐树下的茶屋喝茶听故事，就是一条街一条巷地走，走得入神时有时就忘了搭上公共汽车...