第4章 植物词

婀娜

许多年来，一直在寻找一种与婀娜有关的植物，可是很难。柳枝、荷叶、竹子，藤条，它们仿佛和这个词语无限接近，但却无法触动我的心灵。

在我的意识里，婀娜不仅仅是纤细、柔软的表达。它具备着更深的禅意，却被辞书忽略了。

婀娜不是表象，并非指植物身体的某一部分：茎、枝、叶，而是一种属于本质的东西，是某种植物赋予人心灵的感应。三国时的曹植有《洛神赋》，其中写道：“含辞未吐，气若幽兰。华容婀娜，令我忘餐。”这是关乎精神的句子，容纳了气质和神韵。“令我忘餐”，这是感动心灵的境界。

注重植物表象的人，无法体验到“婀娜”的深邃。

2011年的5月，在西双版纳的热带雨林——那是植物的天然王国，我捕捉到了婀娜这个词语。无数的植物，我叫不出它们的名字，可是却绽放出婀娜的神韵。一枝、一叶，细节的柔美，照应着我心灵里最敏感的神经；一面山坡、一丛灌木，整体的轻盈，如舞蹈家迷乱的舞姿，引领着我的精神纵横、上升。

我匍匐在地，松软肢体，松弛精神，婀娜成一根草叶的形状，化为雨林中的一株植物。

静静的，我抚摸到了自己的心跳。我在那天的日记里写道：当人的躯体无限柔弱的时候，心灵在松弛中化为乌有，这才是生命中难以逝去的婀娜景象。

如果要寻找一种与婀娜无限接近的植物，我首推芦苇。它的茎、叶，还有细碎的花，都在摇晃的风里表述着一个词语的精神。

寻找一个关于婀娜的词语，耗去了我生命的精华，值得。

缤纷

缤纷的解释是：繁多而杂乱的样子。在植物的身上，最常见的用法是：落英缤纷。

这是属于秋天的词语。思绪恍惚中，一阵秋风带来寒意，于是植物身上的叶子纷扬而下，匍匐于大地的怀抱。

呻吟。这是我的第一感觉。

忽然想起林黛玉葬花的情景。一个弱女子在铺满落叶的花园里葬花，忧伤的曲子纷扬。这是一幅古典的忧伤画面，曾经无数次打动我的心灵。可见，缤纷这个词的背后，隐藏着多少自然界的悲欢离合。

落英缤纷，纷纷扬扬，貌似繁华，本质上却是衰败。过去，我从来没有注意到这个词潜藏着的意象，却在鹦鹉学舌般地歌颂着它的美丽。

一直都在疑惑着陶渊明的《桃花源记》中的这两句：“芳草鲜美，落英缤纷”。前者是春天的景致，后者是秋天的意境，怎么就同时出现在桃花源里了？我丝毫不怀疑陶公的智商，却怎么也解脱不了心中的疑问。

我喜欢在秋叶纷扬的日子里出门，置身于一片树林，聆听着风的喘息，注目着秋叶的舞蹈。这是我生命里难以逝去的散淡。捧着一片落叶，我便恍悟，生命若落叶，你必须珍惜挂在树枝上的瞬间。

换个角度思考，落叶、落花不过是自然界平常不过的景象，无所谓悲伤的。新旧更替，这是自然规律，大可不必伤心悲情。从纯自然的角度看，那缤纷的景色是一种美的享受，禅的愉悦。

摇曳

童年里，一个瘦弱的孩子总是期待着叶子和花在风中摇曳的情景。那时，理想、事业这样的词语距他无限遥远，整个世界与他一片渺茫。他的感觉里，唯有树叶和花的摇曳，能够打动那颗稚嫩的心。常常是，它们在摇曳，他也摇摆起身子，渴望与它们融为一体。

这便是我的童年。记忆的远镜头，常常把一个人的童年清晰的呈现。

摇曳，是动态下植物的情状。摇是晃动，曳是牵引。动态的美，彰显出植物的生命情结。

一株植物，茎干、枝条或者叶片在风里旁若无人地摇晃着，摆动着。这是自然界司空见惯的现象，然而它却会摇动我的心境，还有漫长的思绪。

我的生命体弥漫着对芦苇的膜拜。去年，世园会在西安举办，置身其中，我看到了水泽湖畔的一丛丛茂密的芦苇，仿佛照应着我怅惘深长的相思之苦，宛若我梦中的情景再现。我蹲下，抚摸着它们摇曳的枝干，禅思禁不住飘飞荡漾。

《秦风•蒹葭》吟叹：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。”蒹葭便是芦苇。夕阳西斜，片片苇花随风萧瑟，为寻伊人“上穷碧落下黄泉”，然终是“人如芦花飞又散，四顾茫茫皆不见。”只得怅叹假想伊人“宛在水中央”。

我在叹息，古人的精神境界远远高于当今物欲横流的世人。是何时，人类忽视了精神的张扬？

在我的意识里，植物的摇曳，如果对应了人的心灵，那么就是天人合一的意象。

幽香

过去总以为，幽香是一种隐蔽起来、东躲西藏的香气，在不知不觉中沁入人的心扉。

如果，植物的词语也带有气质的话，幽香应当算是最具文学气质的一种。它让你看不见，摸不透，只能跟着感觉走。

后来查了词典，它的解释让我顿感索然无味。

幽香，含义其实非常普通：清淡的香气。谜底其实很简单，我却不解自己从前的感觉。一个“幽”字，竟让昔日的我云里雾里，想入非非。

暗香疏影、深山幽谷、寻幽探胜、曲径通幽、幽香若兰……显然，我是受到了此类成语的诱惑，才把幽香一词理解得神神秘秘，生出无穷的遐想。

细想，缘由在于那个“幽”字。“幽”的含义有多种，我却喜欢《说文》的解释：幽，隐也。“幽，从山，犹隐从阜，取遮蔽之意。”

幽和香，两个字的组合，带着禅意。隐蔽着的香气，看不见，摸不着，却带给人感官上的爽快，心理上的适意。

我家的院子生长着两棵桂花树。妻子喜欢桂花的香气，一到春天，她就站在树下，大呼小叫地让我用鼻子嗅从桂花里散发出来的香。一棵树飘散出香气，那一棵也飘着香味。我竟然不知香来自那一棵了。这是绝妙的感觉。

我以为，幽香这样的词语，弥漫着禅意，裹挟着诡秘，沁入我们的精神。它不纯粹是感官上的感受，更带有精神的、心理的因素。想不到，词典上的解释竟然如此简单。简单到只是感官上的享受，于是，我就对词典上的解释生起疑来。博大精深的中国文字，一部词典也许是不够的。

凋谢

凋谢，含义为草木花叶脱落、凋零，也可指人衰颓或死亡。

无论从哪个层面上理解，凋谢都不是什么美好的事情。

从审美的角度看，鲜花盛开令人愉悦，残花凋谢让人感伤。读古人的诗词，常从字面的凋谢里觉察出作诗人的悲伤和失意。譬如周密，他是个有气节的词人，南宋灭亡后，他坚决不仕元朝。他的《吊雪香亭梅》词中有如此的句子：“叹花与人凋谢，依依岁华晚。共凄黯。”这首词作于宋亡以后，作者通过写梅花的凋谢抒发自己对故国的怀念，对新朝的抵触。

“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？”这是《红楼梦》中《葬花吟》里的诗句，其实也有花与人同时凋谢的含意。

花儿的凋谢本是自然现象，预示着美的陨落，生命的枯萎。这就很自然地让在情感上受挫的人们联想起自己的命运，生发出悲悯之怀。

我是一个对自然异常敏感的人。我总是觉得，自然界并不比人类简单，因此在有限的生命里，我总是无限的亲近自然。譬如在深秋的季节，我总是缅怀着花园里、田野里的植物，不知不觉地走近它们。我眼前的画面是：所有的花朵都在枯萎，无力地吟唱着哀歌。躺在地上的一朵玫瑰，竟然被一只罪恶的脚踩过，宛若交通事故中人的躯体，扭曲、变形，还洒落着、飞溅着鲜红的血迹——带着鞋印的痕迹。

我感受到了心的凋谢。那个瞬间我的心灵在汩汩滴血。

嫣红

它生长的季节，应当是春天。明媚、柔软的阳光，是它忠实、贴切的伴侣。

红在中国人看来是喜庆的色彩。对于植物来说，姹紫嫣红，更是至高的品味。“嫣”的含义是：容貌美好。一朵红花，配置一幅娇容，形色具备，便是上品了。

去洛阳看过牡丹，颜色自然是多样的，可我还是倾向于嫣红的那种，不但红得可爱，容貌也出众，远看近看都惹人眼。许多游人照相，都选择它做背景，可见人的审美意识大同小异。

曹雪芹笔下的贾赦，欲娶鸳鸯为妾，因鸳鸯誓死不愿未成，只得又各处遣人购求寻觅，终究费了八百两银子买下一妾，其时方十七岁。那女子便叫嫣红。《红楼梦》反映的生活场景大约是清乾隆年代，那时一两银子能换算人民币150——220元，按最低计算，八百两银子就是十二万元，是我现在三年的工资总和。嫣红那姑娘有多美丽，我只有凭借想象了。

嫣红，美丽而又神秘。宋人楼钥《林和叔侍郎龟潭庄》诗里有这么两句：“海棠炫昼绕栏槛，细数嫣红遍繁枝。”海棠雅号“解语花”，花姿潇洒，花开似锦，自古以来是雅俗共赏的名花，素有“国艳”之誉，历代文人墨客题咏不绝。它环绕在一户富人家的栏槛上，主人一一细数它嫣红的花朵。且不说主人的品行如何，这样的情景，却窥见出主人审美的情趣。

如今，海棠也能生长在普通人的庭院里了。譬如我家的院子就有数株，它开花的日子，我用心领略着嫣红的真谛。

锦簇

花团锦簇。这是一般人的用法。美丽，却也拥挤，我一向不太喜欢这样的表述。我的审美观，更执拗于散淡、清雅。淡雅清秀，会给美留下空间，让思索游刃有余。

是这样的，一个词语能影响人的心境，连缀一片心情。不可否认的是，将美集中在一起，是许多人向往的境界。也许，他们是为了节省审美的时间。这样的人，生命是紧张的，生活是忙碌的，毫无质量可言。

锦簇指的是色彩艳丽。高尚的美术作品，大多避开艳丽的色彩。这是因为，艳丽的色彩容易引发人的审美疲劳。看过一幅牡丹画，牡丹的花朵顺着卷曲的叶脉形态，一朵一朵地盛开，似有隐秘的人文气息和怀旧之思。

在许多的公园看到这样的景象：一进门的地方，会用许多色彩艳丽的花盆拼接成一幅图案，供游人先睹为快。许多的游人在此留影，将五色缤纷留在身后做背景。我微笑着绕开，孤身走向僻静的角落，独享或者迷恋一棵草，一枝茎，一朵花。

不要掠夺别人的审美观。这是我一向的做人方式。

喜欢在空旷、幽静的地方读些书。许多的思想家、科学家、文学家，一概拒绝着艳丽的自然景象，孤独、清静、淡泊，是他们的精神气象。

我的骨子里，秉承着中国哲学的内敛与玄机。对于相当外化的表现形式，自以为过分夸张，总是带着排斥的心理。

馥郁

喜欢这个词的原因在于，它具备着内敛的涵养。

馥郁，形容香气很浓。一夜醒来，植物们伸伸懒腰，打着哈欠，将蓄积的香气撒满田野。清晨，我总是站在田野里，做出深呼吸。这样不仅是为了增加肺活量，还在于呼吸田野里众多植物的香气。在鸟啼声中，我弯下腰，拔下一颗碧绿的青草放进嘴里，我咀嚼出的是苦味，可是直觉里却溢满芬芳的香气。

不远处，一位少女做着健美操，腰姿的弯曲呈现出一副弧线。忽然，我感到了浓淡有致的香味在她的身体里弥漫出来，在氤氲间成就了少女的魅力绽放。做完操，她走进一片草丛，蹲下，并无什么动作，只是享受着草木的馥郁。她会不会闭上眼睛？距离有点远，我没有看清。

触及灵魂深处的馥郁。我产生了如此的念想。我，还有一位不知名的少女，在这个清晨，共享着大自然的恩赐。是馥郁这个词语，装饰着这个小城边缘处的田野。

有时我也会孤身去山里，感受空谷馥郁这个词的魅力。空旷的山谷里，有鸟叫，有虫鸣，有水流，有风吟，有石头在静默，还有幽若的兰花芳香气味弥漫着。如此的境界，足以打动我的心弦。我做着不雅的动作：张开嘴巴，呼吸、吞吐，将馥郁容纳于身心，将大山收留在魂灵中。

馥郁，馥郁，我轻声吟诵着这个词，让疲累的身心愉悦，让空荡的灵魂溢满浓香。