19

刚开始，菲利普很感激罗斯跟他做朋友，对他从来都不提任何要求，不管什么都泰然接受，好好地享受着生活。可是现在，他开始看不惯罗斯对谁都好，他希望罗斯是他一个人的。以前他把罗斯的友谊当作恩惠，现在则把它视为理所应当的权利。只要看见罗斯和别人在一起，他就像打翻了醋坛子似的，虽然他也知道自己是无理取闹，可有时候还是忍不住对罗斯恶语相向。如果罗斯去别人书房打闹了一个钟头，回来的时候就会看到菲利普皱着眉头，一脸不悦的样子。菲利普会生一整天闷气，可是罗斯要么没发现他不高兴，要么故意不理不睬，结果痛苦的还是他自己。有时候他会没事找事跟罗斯吵一架，虽然从头到尾都知道这样做很蠢，可他就是控制不住自己，结果就是两人好几天都不说一句话。可是冷战没几天他就憋不住了，有时候明知道自己是对的，他也会低声下气地跟罗斯道歉。接下来一周，两人又好得如胶似漆。但是他俩最好的时候已经过去了，菲利普看得出来罗斯只是出于习惯或怕他生气，才继续跟他走在一起。他们不像刚开始那样有说不完的话了，罗斯在他身边也经常觉得无聊。菲利普感觉自己的跛脚开始招他烦了。

快到期末的时候，有两三个男孩染上了猩红热。学校里有很多传言，说是要把他们全都送回家，免得把整个学校都传染了。但后来只是把这几个学生隔离了起来，由于没有新增病例，疫情算是得到了控制。其中一个生病的孩子就是菲利普，整个复活节假期他都躺在医院里。夏季学期开学的时候，他被送回乡下的伯父家呼吸新鲜空气。尽管医院再三保证他的病不会传染了，牧师还是满腹狐疑。医生怎么能让这孩子在海边的渔村度过康复期呢？这样做太欠考虑了，完全不顾他周围人死活。最后他还是同意让菲利普待在家里，不过仅仅是因为他没别的地方可去。

过了半个学期，菲利普回学校了。他已经忘了跟罗斯吵过的架，只记得他是自己最要好的朋友。他知道自己以前做了很多傻事，这次下定决心要变得更通情达理。他生病的那段日子里，罗斯给他寄了几张短笺，结尾都写着同一句话：“快快好起来回学校吧！”菲利普觉得罗斯肯定在盼着他回去，就像自己想快点见到他一样。

回到学校他发现，由于六年级有个孩子得猩红热死了，书房的安排有些变动，罗斯跟他已经不在同一个书房了。他的心顿时凉了大半截，不过他还是一到学校就冲进罗斯的书房。罗斯正坐在书桌旁，跟一个叫亨特的男孩一起做功课。菲利普进来时他生气地扭头大喊：

“是哪个浑蛋？”

看见是菲利普，他嘟囔了一句：“哦，是你呀。”

菲利普尴尬地站在那儿。

“我就是想过来看看你怎么样了。”

“我们在做功课呢。”

亨特插了一句。

“你什么时候回来的？”

“五分钟前。”

他们俩坐在那儿看着他，好像他打扰了他们学习似的，明摆着想让他赶紧走。菲利普脸红了。

“我先走了。你忙完了可以过来坐坐。”他对罗斯说。

“好吧。”

菲利普关上门，一瘸一拐地回到自己的书房。他觉得非常受伤：罗斯见到他根本谈不上高兴，甚至看上去很不耐烦，好像他们最多只是点头之交而已。他待在书房里寸步不离，免得罗斯过来的时候找不到他，可他的朋友一直没有出现。第二天早上去做晨祷的路上，他看见罗斯和亨特勾肩搭背、大摇大摆地走在一起。别人把他不在的这段时间里的事情都告诉了他。他忘了对学生来说，三个月是很长的一段时间。这段时间里他过得孤孤单单，罗斯的生活却丰富多彩。他不在的这段日子里，亨特填补了他的空缺。他发觉罗斯在悄悄地躲着他，但是以他的脾气，只要嘴上没挑明，他绝不肯面对现实。有一天，确定只有罗斯一个人在书房的时候，他走过去找他。

“可以进来吗？”他问。

罗斯尴尬地看着他，又因为自己的尴尬对菲利普生气。

“想进就进吧。”

“真是谢谢你啊。”菲利普话里带刺。

“你想干吗？”

“我说，我回来过后你怎么这副德行？”

“别在这儿犯傻了。”罗斯说。

“我不明白亨特到底有什么好的。”

“跟你没关系。”

菲利普垂下了头。他没勇气说出自己的心里话，怕说出来只会让自己难堪。这时，罗斯站了起来。

“我得去体育馆了。”他说。

他起身走到门口，菲利普情急之下逼自己说了句狠话：

“喂，罗斯，别这么浑蛋！”

“滚。”

罗斯把门一摔，头也不回地走了。菲利普一个人站在原地，气得浑身发抖。他回到自己的书房，翻来覆去想着刚才的对话。他现在恨罗斯，他想伤害他，他想到了本可以说出来刺痛他的话。他一边反复咀嚼着友谊破碎的滋味，一边幻想着别人在背后议论他。其实别人根本没把他放在心上，但生性敏感的他硬是从他们的言谈举止中读出了讥笑和诧异。他想象着他们在背后说：

“他俩本来就不可能长久。我都搞不懂他怎么会跟凯利做朋友，真是脑子有病！”

为了表现得满不在乎，他马上跟一个叫夏普的男孩打得火热，但他其实又讨厌又鄙视这个人。夏普是从伦敦来的，有点趾高气扬；他块头很大，嘴唇上已经冒出浅浅的胡茬儿，两道眉毛又浓又密，已经在鼻梁处相连了；他的手非常细嫩，言谈举止老于世故，跟他的年纪极不相符，说话还带着点伦敦腔。学校总有些学生懒得参加游戏，他就是其中之一。为了避开那些非参加不可的活动，他想出来的借口可以说别出心裁。老师和同学们都有些讨厌他，菲利普跟他来往也只是为了气罗斯。再过几个学期，夏普就要去德国待一年。他讨厌上学，但是在他足够成熟，能出去闯荡世界之前，他只能忍受在学校里被人管教的屈辱。他的眼里只有伦敦，只要一讲起他假期在伦敦做的事情，他总是有说不完的故事。他用柔和而低沉的声音向菲利普娓娓道来，关于入夜后伦敦街头的那些传言一个个出现。菲利普马上就听得入了迷，又觉得有些恶心。凭借生动的想象力，他仿佛看见了剧院门口蜂拥的人群和廉价餐馆里闪烁的灯光；酒吧里的男人们喝得半醉，坐在吧台的高脚凳上跟女招待打情骂俏；街灯下走过一群群模糊的身影，一个个神色匆忙、鬼鬼祟祟，一心想去寻欢作乐。夏普借了他一些从霍尼韦尔街买来的廉价小说。菲利普躲在自己的小隔间里读得很欢，既害怕被别人发现，又觉得这样偷偷摸摸的感觉很刺激。

有一次罗斯试着跟菲利普讲和。他是个天性善良的人，不喜欢跟人结怨。

“我说凯利，你这是犯什么傻呢？跟我绝交对你有什么好处？”

“我不知道你这话什么意思。”菲利普说。

“我是说，咱俩为什么不能好好说话呢。”

“我觉得你这人无聊透顶。”菲利普说。

“随你的便吧。”

罗斯肩膀一耸走开了。菲利普脸色煞白，每次难过的时候他都会这样，他的心狂跳不已。罗斯离开的那一刻他突然无比难过，他不知道自己为什么那样回答，他明明愿意不惜一切代价和罗斯做回朋友呀。他骂自己为什么要跟他吵架，现在终于伤害了他，他却难过得不能自已。可当时他就是控制不住自己，就像被魔鬼附身了一样，好像有人撬开他的嘴巴，硬生生地逼他说出那些狠话，哪怕他当时那么想跟罗斯握手言和，只要能跟罗斯做回朋友，让他做什么他都愿意。想伤害别人的欲望实在太强烈了，他想让别人也尝尝他遭受过的痛苦和羞辱，他想报复。这是自尊心作祟，但这也太傻了，他知道罗斯根本不在乎他的报复，而他自己却会因此而万分痛苦。他脑子里闪过一个念头，他想去找罗斯，跟他说：

“对不起，我太浑蛋了，我控制不住我自己。我们和好吧。”

可他知道他永远都做不到，他怕罗斯会嘲笑他。他气自己的软弱，气自己的愚蠢，正好过了一会儿，夏普进来了，他一有机会就跟夏普吵了一架。菲利普能一眼看穿别人的软肋，说出来的话由于句句属实，总是能戳中别人的痛处。但最后还是夏普赢了。

“我刚刚听到罗斯跟梅洛说你。梅洛说：‘你干吗不踹他一脚？这样他就学乖了。’罗斯说：‘我才懒得踹他呢，该死的瘸子。'”

菲利普顿时满脸通红，一句话也说不出来，喉咙里好像堵了团东西，憋得他几乎窒息。