第四章 《藤野先生》与中日学术及文化性格

《藤野先生》1926年10月12日写于厦门大学一座面海的楼上，同年12月10日发表于《莽原》半月刊第一卷第23期。其时，距离鲁迅在仙台告别藤野先生已经二十年。这二十年间，藤野先生的照片曾挂在鲁迅北京寓所的东墙上，正对书桌，不断向鲁迅输送力量。这就是说，这二十年间，是藤野先生从鲁迅心间走向鲁迅笔端的二十年，也是经典酝酿的二十年。而笔端的《藤野先生》一经面世，无论在中国，还是在日本均入选教科书，奉为经典。“姓名并不为许多人所知道的”藤野先生由此成为中日两国知名度极高的名人，凸显了经典的神奇力量；而中日两国学者对其中不少细节的解读迥异其趣，则不仅凸显了中日文化性格的差异性，也凸显“人间鲁迅”人性内涵的复杂性。