三十

关押玛丝洛娃的囚室是个长方形房间，六米多长，宽不到五米，有两扇窗户，一台表皮斑驳的炉子，几张床板干裂的板床占据三分之二的面积。正对房门的墙壁中央挂着一幅黑黢黢的圣像，旁边点着一支蜡烛，下方吊着一束落满尘土的干菊花。门后左侧一块表面泛黑的地板上放着一只臭烘烘的木桶。晚点名已结束，囚室上了锁，女犯们准备过夜。

这间囚室总共关押十五人，其中十二名女犯，三个孩子。

天色还亮，只有两个女人躺在铺上：一位用囚服蒙着脑袋，她是个疯傻女人，因为没有身份证被抓进来，她几乎一直在睡觉；另一位是肺痨病患者，因为盗窃被抓，她没在睡觉，而是躺在那里，她枕着囚服，睁开双目，为了不咳出声来，她艰难地咽下喉头的浓痰，浓痰不时涌上来，令她的喉头瘙痒不已。其余的女人都没戴头巾，均身着粗布衬衣，一些人坐在板床上缝补衣物，一些人站在床边看院子里走过的男囚犯。三个缝补衣物的女人中，有一位就是早晨送玛丝洛娃出门的老太婆科拉勃列娃。她神情忧郁，愁眉不展，满脸皱纹，下巴的皮肤耷拉着像个小口袋。她身材高大，身体健壮，淡褐色的头发编成一根短短的辫子，两鬓花白，腮帮上长着一个毛茸茸的瘊子。这个老太婆因为用斧头砍死丈夫被判服苦役。她砍死丈夫，是因为丈夫非礼她的女儿。她是这间囚室的班长，同时也私下卖酒。她戴着眼镜缝补衣物，像农家婆娘那样用干粗活大手的三个指头捏着一枚细针，针尖冲着自己。坐在她身边的女人正缝一只帆布口袋，她个头不高，鼻头有些翘，肤色有点黑，生一双黑色的小眼睛，她模样和善，喜欢唠叨。她原是铁路道口的值班员，因为没举着小旗出来迎接火车，结果发生车祸，她因此被判三个月监禁。第三个做针线活的女人是费多西娅，狱友们都叫她费尼奇卡，她的脸庞白中有粉，蓝色的眼睛如孩子般的清澈，淡褐色的头发梳成两根长长的辫子，盘在小巧玲珑的脑袋上，她相当年轻，十分可爱。她被关押的罪名是谋害亲夫未遂。她婚后不久曾试图毒死丈夫，当时她还是一个十六岁少女。可在她取保候审的八个月里，她不仅与丈夫和好，而且爱上了他，待到法院审判她时，她已与丈夫过得如胶似漆。尽管她的丈夫、公公，尤其是喜欢上她的公婆，均在法庭上竭尽全力为她开脱，她仍被判流放西伯利亚，去服苦役。这位善良开朗、经常微笑的费多西娅，其床铺紧挨着玛丝洛娃，她不仅喜欢玛丝洛娃，还认为自己有义务关心玛丝洛娃，为玛丝洛娃服务。板床上还坐着两位没在做活的女人，其中一位四十岁左右，她脸庞瘦削，面色苍白，从前可能长得很好看，如今却瘦削而又苍白。她怀抱一个婴儿，正在给孩子喂奶，露出长长的洁白乳房。她犯下的罪行是妨碍警察执行公务，警察要从村里带走一名新兵，庄稼汉们认为不合法，大伙儿拦住警察局长，要把新兵夺回来，这妇女是非法被抓的小伙子的姨妈，她率先抓住了要驮走新兵的那匹马的缰绳。另一位坐在板床上没做活的老太婆个子不高，满脸皱纹，相貌和善，她头发花白，背也驼了。这位老太婆靠着炉子坐在板床上，做出要抓人的样子，她要抓的是那个在她身边跑过的四岁男孩。这男孩头发剃得很短，肚皮鼓鼓的，咯咯地笑着，他只穿一件小衬衣，在她身边来回奔跑，嘴里不停地说着：“瞧，你抓不到我！”这个老太婆被控与儿子合谋放火。她对自己坐牢倒是满不在乎，却只为与她同时入狱的儿子伤心，但她最担心的还是自己的老伴，她害怕，没有她照顾的老伴会长出一身虱子，因为儿媳已经离开他们家，无人给他洗澡。

除了这七个女人，还有四位站在一扇打开的窗户前，手扶铁栅栏，边招手边喊叫，和在院里走过的男犯搭腔，他们正是玛丝洛娃在门口碰见的那些人。其中一位女人因盗窃罪受罚，她人高马大，一身赘肉，头发赤红，白中泛黄的脸上和手上满是雀斑，敞开的衣领里露出粗壮的脖颈。她用嘶哑的嗓门冲窗外大声喊出一些不体面的话。她身边站着一个身材只有十岁女孩那么高的女犯，她皮肤很黑，生得很不匀称，上身长，腿却很短。她脸庞泛红，满是斑点，两只黑色的眼睛相距很远，嘴唇又厚又短，掩盖不住龇出来的白色牙齿。看到院子里发生的情况，她不时发出尖利的笑声。这名女犯因为喜欢卖俏被称为“美人儿”，她因为盗窃和放火被判刑。她俩身后站着一位挺着大肚子的孕妇，她穿一件肮脏的灰色上衣，模样很可怜，青筋嶙嶙，她犯有窝赃罪。这女人没有说笑，但一直看着院子里的情景，面带赞许和开心的微笑。站在窗前的第四位女人因为贩卖私酒入狱，这位乡下女人身材不高，但很结实，她眼球突出，但相貌依然和善。这女人就是与老太婆玩耍的那个小男孩的母亲，她还有一个七岁的女儿，由于无人照看，也跟她一起待在狱中。这名女犯也像那三位女人一样看着窗外，只是手中还在不停地编织一只袜子，听到院子里男犯们喊出的话，她会反感地皱起眉头，闭上眼睛。她的女儿，那个七岁小女孩，披散着浅色的头发，只穿一件小上衣，站在那位头发赤红的女犯身旁，用瘦削的小手抓着后者的裙子，目不转睛地看着，全神贯注地听着男女犯人对骂的脏话，并小声复述，似乎要把它们背熟。第十二名女犯是一位教堂助祭的女儿，她在一口井里淹死了自己的私生子。这姑娘个子很高，身材匀称，她又粗又短的辫子有些松散，冒出几缕红褐色的头发，她有些突出的眼睛一动也不动，对周围发生的事情毫不在意。她穿一件肮脏的灰色上衣，赤着脚在囚室的空地上来回走动，走到墙边时便会猛然转过身来。