第13章 孝武本纪
少君与少翁
武帝,是景帝的儿子,文帝的孙子。当时,汉朝的基业已经建立60多年了,天下太平,百姓和睦。武帝深受儒家思想的影响,广泛招贤纳士,把在文化学术方面很有才能的赵绾和王臧封为公卿。后来因为窦太后(文帝的皇后、景帝的母亲,汉景帝去世后掌握朝政大权)不喜欢儒家思想,赵绾和王臧就受到了窦太后的压制,被迫自杀,他们所主持兴办的事业也全被废除了。六年后,窦太后去世,武帝又重新征召擅长文化学术的人进宫。
一次,武帝在祭祀的时候,求到了神君,就把她供奉在上林苑的蹄氏观。神君,原本是长陵的一个女子,儿子死后,万分悲痛,也在哀伤中死去了。后来神君在妯娌宛若的面前显灵,宛若就在家中供奉她。人们听说后,纷纷前来祭祀。据说武帝的姥姥也来拜见了神君。从这之后,她的子孙后代就开始地位尊贵,声名显赫起来。武帝继位后,就用隆重的礼仪将神君安置在宫里,并供奉丰厚的祭物。
李少君原本是被深泽侯请来专门管理方术和医药事务的,后来因为他懂得祭祀求神和长生不老等方术,所以就受到了武帝的器重。李少君故意隐瞒了自己的年龄、籍贯和经历,说自己已经70多岁了,之所以容貌还很年轻,就因为自己能驱使神鬼,吃了能令人返老还童、长生不老的仙药。人们听说后,争着给他送财送物,希望能得到他的点化。所以他吃的、喝的、用的总是绰绰有余。
李少君这个人本来就喜欢研究方术,耍点小聪明,再加上自己的胡乱分析和判断,有许多事情都被他奇迹般地言中了。有一次,他陪武安侯喝酒,在座的有一位90多岁的老人,李少君就跟他天南海北地聊了起来。他说曾经陪同老人的祖父去过很多地方打猎。这个老人小的时候也曾随祖父一起去过这些地方,和李少君说得差不多,在座的人都吃惊地张大了嘴。后来皇上召见李少君,拿出一个古老破旧的铜器问他:“你知道这个东西的来由吗?”李少君回答说:“这件铜器是齐桓公时候的器具,齐桓公十年的时候,曾经摆设在柏寝台。”皇上立即派人去考证上面的刻字,果然一点也不错,朝廷上上下下都惊呆了。人们都纷纷谈论这件事,说李少君是个神仙,至少活了几百年了。
李少君私下里对皇上说:“只有祭祀灶神,才能召来神灵。神灵来了以后,就能把丹砂炼成黄金。用丹砂炼成的黄金打造成吃饭用的器皿,使用后就能长命百岁。寿命长了就能看见大海中蓬莱仙岛上的神仙。见到了神仙后,再进行封禅活动,这样就能长生不老了,远古的黄帝就是这样的,你相信吗?我以前在海上游玩的时候,遇见了安期生。他是个神仙,能和住在仙岛上的神仙交往。如果你和他投缘,他就接见你;你要是和他没缘分,他就会藏起来,不让你看见。他还给过我一颗像瓜那么大的枣子呢!”武帝听信了他的话,就亲自参加灶神的祭祀仪式,还派方士到海中去寻找神仙,并专门派人去把丹砂和药剂混合在一起炼制黄金。
李少君生病而死,武帝认为他并不是死了,而是变成了神仙。后来武帝又派宽舒去学习他的方术,到处寻找蓬莱仙岛和安期生,结果一无所获。但这个说法却被人们传得沸沸扬扬,神乎其神,致使沿海地区一些愚昧腐朽的方士们争相仿效。
武帝原来有个非常宠爱的李夫人,早已经过世了,可汉武帝一直对她念念不忘,有时在梦里都能看见到她。武帝想把李夫人的魂魄招来跟自己相会。为此,他召见了一个自称能招神引鬼的方士,名字叫少翁。这个少翁,从外表上看年纪不大,却说自己已经200多岁了,所以叫“少年老翁”,简称少翁。少翁向汉武帝索要了李夫人曾经穿过的衣服,又找了一间清静的屋子,在屋子的中央挂上轻纱做的帷帐,里面点上蜡烛,又偷偷让人按照李夫人的模样在羊皮上画了一张肖像。一切都准备好了以后,就把汉武帝一个人叫来,坐在屋子的帷帐前,看他实施法术。屋子本来就暗,烛光半昏半明,汉武帝看见轻纱后面出现了李夫人的半张脸,加上他的心理作用,越看越觉得就是李夫人。他刚想撩开帷帐,仔细看个清楚,李夫人的影子一晃就不见了。这时,少翁从帷帐的后面走了出来,说汉武帝身上的阳气太重,把李夫人的魂魄都吓跑了。汉武帝相信少翁真有法力,封他做文成将军。这个文成将军又对皇上说:“皇上如果真想见到神仙,就要把住的地方重新装饰一下,身上穿的衣服也仿照神仙的去做,否则神仙就不愿意来见您。”皇上就下令制作车子,在车身上画上云气图案,还按照方士的要求,在不同的日子里驾着不同颜色的车子来驱赶恶鬼。之后,武帝又派人营建甘泉宫,建起高台宫室,室内画着天、地和太一等各种神仙,并摆下精美的祭祀器具用来招引神灵。
一年多过去了,少翁的方术并没有显灵,怎么招也招不来神仙。武帝很生气,但没有说什么。这时,少翁有点沉不住气了,为了糊弄皇帝,就偷偷找来一块玉帛,在上面写了几行字,把它放在喂牛的草料里,让牛吞下去。接着就骗人说:“这头牛有些怪异,它的肚子里一定有什么东西!”武帝派人把牛杀了一看,牛胃里有一张帛书,上面写着奇怪的文字。皇上开始怀疑这里面有问题,就命人察看,结果有人认出是少翁的笔迹,一审问,果然是少翁假造的文书。皇上大怒,立即派人把少翁拉出去,砍了那颗“已经好几百年”的脑袋,不许任何人张扬这件事。
据说当年少翁为哄骗汉武帝,玩的那些鬼把戏,就是后来的皮影戏。
栾大显贵
汉武帝年纪大了,也像秦始皇一样,想长生不老,迷信鬼神,相信仙药。方士李少君和少翁死了以后,武帝仍没有醒悟,他听说经常饮用仙人掌中和着玉石粉末的露水,就可以长生不老,就赶紧命人修建柏梁台、铜柱和承露仙人掌之类的建筑。
少翁被杀的第二年,武帝住在鼎湖宫,得了病,而且病得很严重。巫医们想尽了办法,病情也不见好转。于是又有人向武帝推荐了一个巫师,这个巫师对武帝说:“皇上不用担心,您的病很快就会好了,到时您再来甘泉宫找我。”不久,武帝果然好点儿,就亲自前往甘泉宫。到甘泉宫时间不长,武帝就痊愈了,于是大赦天下,把巫师安置在寿宫。巫师经常招徕太一神和他的神仙随从。神仙们带着飒飒风声时去时来,晚上来的多,白天来的少。人们见不到众神仙的模样,但能听到他们说话,跟常人没啥差别。天子也常到宫中。神仙说的话,由巫师传送下来,不管说什么话,皇上都命人记录下来,管它叫做“画法”。其实,这些话都是平常人说的,没有什么特别,可天子偏偏很喜欢。
公元前112年的春天,乐成侯上书推荐栾大。栾大本是胶东王刘寄的宫人,和少翁同是一个师傅的徒弟,后来做了掌管配制药品的尚方令。乐成侯的姐姐是胶东王的王后。她听说少翁死了,就想讨好皇上,便让乐成侯把栾大推荐给皇上。这时,天子正在为杀死少翁而追悔莫及,一见栾大,非常高兴。
栾大这个人长得高大英俊,还很会说话,言谈显得很有策略,而且很张狂。他吹嘘说:“我经常在海上来来往往,无数次见到过安期生和其他的仙人,不过他们都说我地位低下,不理我。还说胶东王也只是一个小小的诸侯,不配接受神仙方术,我向胶东王说过多少遍,胶东王都不相信我。师傅曾经对我说:‘黄金可以炼成,黄河的决口也可以堵塞,长生不老的药也可以求得到,神仙也可以招来。’只是我有点担心,将来会像少翁那样招来杀身之祸。唉!要是这样下去,那方士们就都得把嘴巴闭上,哪里还敢再谈论方术呢!”
武帝说:“少翁是误食了马肝而死的。你如果真能修炼出你师傅那样的法术,我怎么会舍不得那些金银财宝和高官厚禄呢!”栾大说:“我的师傅无求于人,而是人们有求于他。如果您真想招来神仙,就先要善待神仙的使者,让他受到宾客一样的款待,给他佩带各种印信,拥有自己的家眷,这样才能变得尊贵。即使这样,神仙来不来还很难说。总而言之,只有尽可能地尊崇神仙的使者,才能招来神仙。”武帝请栾大演示一个小法术。他表演斗棋,让那些棋子在棋盘上自由移动,互相撞击,看得武帝眼花缭乱,心悦诚服。殊不知那也是栾大的一个骗人的鬼把戏。
当时黄河决口,泛滥成灾,武帝整日忧心忡忡。炼黄金的事也屡遭失败,武帝十分烦恼,就封栾大为五利将军。一个月后,他又把栾大封为天士将军、地士将军、大通将军和天道将军,还赐给他四颗金印,另外加封为乐通侯,赐给他上等的宅第和1000个奴仆。武帝还把自己多余的车马和帷帐等器物都送给栾大,还把自己的女儿卫长公主嫁给他,并拿万斤黄金作为陪嫁,改封女儿为当利公主。
皇帝亲自登门拜访五利将军,皇亲国戚和朝廷的文武百官也纷纷前往祝贺。五利将军就在家里置备酒宴款待,赠送礼物的人们走在路上络绎不绝。皇帝觉得这还不够,又派人穿上鸟羽毛制成的衣服,拿着刻有“天道将军”的玉印,赐给五利将军。五利将军也身着羽毛制成的衣服,站在白茅草上,接受玉印。
从这以后,五利将军时常夜间躲在家中祭祀,求神仙下界。后来,他打点行装,说是东行海上,去寻找他的神仙老师。皇上派人暗中监视他,发现他并没有去海里,而是到泰山去祭祀。五利将军回来后,却对皇上撒谎说见到了仙人。皇帝认为五利将军所有的招数一次都没应验过,觉得自己被他欺骗了,龙颜大怒,下令斩了栾大。
栾大被皇上接见后的短短几个月内,就得到了6枚大印。他受皇上宠爱的事震惊了全国,使燕、齐沿海地区的众多方士振奋不已,都称自己也有秘方,能够招来神仙。
武帝求仙
武帝被方士们骗了一次又一次,仍没有吸取教训,还是痴心不改,继续派人到海上寻找神仙、求取仙药,梦想着能够长生不老。
这年夏天,汾阴一位名叫锦的巫师在祭祀时,看见地面隆起了一个大包,扒开土一看,原来是一只鼎。这个鼎非常大,上面刻有花纹,却没有刻写文字。巫师觉得很奇怪,就告诉了当地的官吏,官吏又报告给河东太守,太守又上书禀告了皇上。皇上派使者前来查问巫师得鼎的详细情况,确认他们没有骗人后,就按照礼法举行仪式,把大鼎请到甘泉宫。
经过中山时,天气温暖晴和,天空被一小块黄色的云彩覆盖着。这时,有一头野兽跑过来,皇上拿起箭,一下就射中了它,叫人取回来做了祭品。到了长安,皇上说:“近年来黄河泛滥成灾,连续几年了,收成都不好,所以我才四处巡游,祭祀求福,祈求上天保佑百姓,让庄稼丰收。如今还没到收成的时候,这鼎怎么就出现了呢?”官员们说:“听说古时候的太帝伏羲氏造了一只神鼎,表示天下一统。黄帝又接着制造了三座宝鼎,象征天、地、人三者和谐。后来夏禹收集了九州的铜,浇铸成九座宝鼎,用来烹煮牲畜,祭祀上帝和鬼神。从此,每遇到圣明的君主大鼎就会出现。到了周朝末期德行衰败,大鼎也就跟着消失不见了。如今,大鼎已迎到甘泉宫,它光彩夺目,变化莫测,这就意味着我们将获得无穷无尽的吉祥。这和在中山时遇见的黄白祥云相合一样,是个吉祥的征兆啊!只有受天命做皇帝的人才能得到上天的佑护,上天才降下这些吉祥的预兆。我们应该把宝鼎进献给高祖庙,珍藏起来,这样才能顺应天意。”皇上满意地点点头说:“有道理,就这么办吧!”
秋天,皇上来到雍县,准备举行祭祀,祭奠五帝。齐人公孙卿说:“今年皇上得到宝鼎,而且得到的时辰和黄帝时代正好相同,而黄帝成为神仙,已经升天了!”皇上听后挺高兴,就把公孙卿找来,问他是怎么知道的。公孙卿说:“我是从申功那听到的,不过他已经死了!”皇上接着问:“申功是什么人?”公孙卿说:“申功是个齐人,他曾与仙人安期生有过交往,听过黄帝说话,于是就写在那个鼎上。黄帝还说:‘汉家要是兴盛了,就能得到这个鼎!’申功还说过,汉家英明的君主也能成为神仙,登临仙境。黄帝经过百年修道,才得以与神仙交流。后来,他在明廷接待神仙,明廷就是现在的甘泉山。黄帝当年开采首山的铜矿,在荆山脚下铸造大鼎,铸成后,一条长胡须的龙从天上飞落下来,迎接黄帝,于是黄帝上了龙背,群臣和后宫嫔妃也都跟了上去,总共带走有70多人呢!小臣们没法上去,就都抓住龙须不放,龙须被拉断了,黄帝的一把弓也掉落下来。百姓们眼睁睁看着黄帝被带上天,也没办法,就抱着他的弓和龙须大声哭喊。后来世人就把黄帝升天的地方称为鼎湖,把那张弓叫乌号。”皇上说:“啊!真是太奇妙了,我要真能像黄帝那样,那么丢弃人间的妻子儿女,就会像脱掉鞋子一样容易了!”皇上郊祭完后,就去了甘泉宫,又封公孙卿为郎官,派他去东方的太室山恭候神灵。
后来,公孙卿在河南恭候神灵的时候,说是找到了仙人的踪迹,亲眼看见神灵像野鸡一样在城墙上飞来飞去。汉武帝亲自来查看,问他:“你不是又像文成将军和五利将军那样欺骗我吧?”公孙卿说:“如今是咱们在求各位神仙,不是神仙在求咱们,怎能这样没有耐心呢?只有长年累月虔诚等候,神仙才会来呢!”汉武帝似信非信地点了点头。
一年冬天,汉武帝北上巡视,回来时在桥山黄帝陵墓前祭祀。汉武帝问:“我听说黄帝并没有死,哪里来的陵墓呢?”有人解释说:“黄帝已经成为神仙,升入天国,众臣把他的衣服帽子埋在这里,才有了坟墓。”
后来,汉武帝又东巡海上,行礼祭祀各路神灵。由于自称有奇异方术的人不计其数,但没有一个灵验的,于是他派出更多的船只,让那些说海里有神山的人去寻找蓬莱仙人。公孙卿说自己夜晚看见一个人,身高有几丈,等走到近前,又不见了,留下了像禽兽一样巨大的脚印。汉武帝亲自去察看脚印,于是相信了,就留宿海上,结果什么也没见到。后来,公孙卿又说在东莱山见到了神仙,还说神仙好像对他说要见见天子。于是汉武帝就封公孙卿为中大夫,让他陪同来到东莱。武帝在这里住了几天后,还是没有见到神仙。公孙卿解释说:“仙人是可以见到的,可是您每次都是匆匆地来了,又匆匆地离去,太仓促了,所以没见着。仙人们都喜欢住楼阁,陛下可以在京城修建一座台阁,准备一些上好的干肉枣果之类的祭品,神仙一定会来的!”汉武帝命令在长安建造蜚廉观和桂观,在甘泉宫建造益延寿观,派公孙卿手拿符节,等候仙人。这样持续了很长的时间,依然没有召来仙人。
汉武帝还是不甘心,继续加派人寻找神仙。他自己也四处巡游,祭祀鬼神,走遍了天下所有的名山大川,可还是一无所获。公孙卿等人信口雌黄的借口越来越难说服汉武帝了,汉武帝甚至开始有点讨厌这些方士们。
受到太多欺骗的汉武帝,在晚年的时候终于有所醒悟。公元前89年,汉武帝最后一次出巡,在山东的海边等了10多天,也没有见到神仙的影子,就失望地往回走。这时,他看到农民在地里忙着春耕,十分感动,就亲自走到地里和农民一块耕田播种。后来,汉武帝来到泰山,向大臣们检讨自己的过错。回宫后没多久,汉武帝就应大臣们的请求,赶走了所有的方士,还下了罪己诏,检讨自己的过失。
公元前87年,汉武帝病重,立刘弗陵为太子,任命霍光等人辅佐幼主,不久去世。汉武帝的陵墓叫茂陵,在现在的西安附近。