第11章 往事如烟亦如梦
他的师父沈春红是旦行名家,教他的自然也是旦行,要在舞台上男扮女装。
他真的太漂亮了,生就一副倾城面孔,一上台就能吸引所有人的视线。为了压住他容貌带来的惊艳感——确切地说,是喧宾夺主感,那些年里师父沈春红近乎苛刻地教导他,别的孩子每天练功八个小时,他每天练功十几个小时,除了吃饭睡觉就没休息的时候。
多少次,他挥汗如雨,练着练着就昏倒过去,醒来继续练……
外人指指点点说沈春红虐待徒弟,说可怜这孩子没爹没妈,只能在师父家里做猪做狗……
可林谦觉得,自己那时候并没有做猪做狗。严师出高徒,正是因为师父冷酷无情的打磨才成就了后来的他——京剧界的少年天才、惊才绝艳的年轻一辈旦行第一人,每一场演出都美得惊心动魄、带给观众极致体验的林梓辰。
他的风头,甚至盖过了师父的亲儿子、同样学唱旦行的沈穆星,还有另一个京剧世家名门的天才少年陆雨承。
可惜,好景不长,十几岁上变声期的时候,一场大病让他坏了嗓子。
他没办法再继续唱旦行了,但他的容貌又真是美到极致,转唱生行、丑行都不容易,唱净行也难——主要是师父没给他物色到稳妥的净行师父。所以他索性转到了幕后,研究各种京剧唱腔和技法,另外也成了国家京剧协会的高级顾问,无论京剧界的老中青伶人,遇到疑难问题总会来找他探讨。
他本以为,这一生就会这样平顺地过下去。
却没料到半年前,唱京剧唱得好好的小师弟沈穆星忽然被帝皇娱乐挖角,公然宣布脱离京剧界,成为一名流行歌手。
沈穆星此举,把沈春红气得不轻。身为师父,也身为沈穆星的生父,沈春红当即把沈穆星叫回家去狠狠训斥了一通。那时候林谦正忙着筹办一场重要的京剧研讨会,不在家,据隔壁邻居事后回忆,那次父子两个吵得很厉害,沈穆星摔门而去,当天夜里,沈春红就突发脑溢血去世了。
这件事,是林谦心中永远的痛。
他很后悔,如果自己及时赶回去,是不是就可以阻止父子两个吵架?
又或者,他能在师父突发脑溢血的时候能及时打个急救电话……
耿耿于怀,真的耿耿于怀。
在怀着巨大的悲痛安葬完师父后,上辈子的林谦联系了沈穆星,想要弄明白师父临死前的那次吵架究竟发生了什么。已经成了大明星的沈穆星很忙,似乎总有赶不完的通告,在林谦几次三番的邀约下才勉强答应见个面,两人约在京城一家高档的咖啡厅。
却不料,在去赴约的途中,林谦被大卡车撞飞,重生到了这里。
出租车上的林谦不出声地叹了口气,往事如云烟,亦如一场大梦。
车窗外,不断飞掠倒退的街景流光溢彩,如同倒映着海市蜃楼般的玻璃上也倒映着他今生今世的脸。