1987年的夏天，山西省作家协会组织“黄河文学笔会”，30多位作家云集太原，乘一辆大客车直发五台山。车一开起来响声颇大，摇荡感强烈，且椅背上没有扶手，人被颠起来没地方抓，无法固定身体，只能随着车厢的摆...