第1章
夏天的傍晚偶尔也有凉爽的风，尤其是沿着护城河走的时候。柳条懒懒地随风摇摆，一副事不关己的模样。
李涧中刚从派出所走出来，每次他来这里找片区的刘所长了解情况，刘所长都会很热情的招呼他。但以前，李涧中做律师的时候却不是这样，那时候，刘所长一见到他就想躲。因为涧中代理的都是一些法律援助的案子，鸡毛零碎的案情、搞不清楚状况的当事人，这些都让基层民警的工作难以推动。
但自从李涧中改行做了记者以后，刘所长对待他的态度好转了许多，变得愿意跟涧中交谈了。曾经这让涧中有点不解，同一个人换个身份，怎么就得到了不一样的对待？后来，刘所长说，“以前你是个律师，我们有点对手的关系，自然看你不顺眼。现在你是个记者，我们是同志的关系，同志之间当然感情不一样了！”实际上，涧中在做记者的同时，也还做着律师，他的律师证一直挂靠在律所里。一边做记者，一边做律师，他觉着这两个职业很相似，又都是单打独斗类似的工作，既灵活又有趣。
直到有一次，涧中在新闻稿件中客观地表扬了新街口派出所，为一件强拆纠纷所做出的努力后，他才明白，刘所长那段话的意思以及“同志”的含义。对手会找麻烦，同志才会添光彩。
涧中在感情上并不是太笨，但刚开始的时候，他还是有点惊讶于这其中的态度转变。因为，他一直觉着，自己作为一个律师的时候，既是在帮助当事人，也是在帮助警察维护法律，这中间没有冲突啊！慢慢地他觉察出了态度转变的原因，那就是因为大家各自的屁股坐在了不同的方向上。
刘所长无意中帮他想明白了屁股朝向不同的重要性，这让他在心里有一种对刘所长奇怪的感激。因为，借助这个屁股朝向不同的理论，他觉着自己慢慢理解了女朋友徐璐婷为什么离开他了！虽然从大学时代就结下了感情，但是漫长的恋爱并不意味着两个人想要的东西就是一致的，他忽略了人生之中不断地变换身份、姿态，最终会导致想要坐下来时屁股的朝向会不同。把难以理解的痛苦失恋，用一个荒诞而深刻的屁股朝向理论来解释，涧中感觉自己应该能放下那段感情了。
沿着护城河晃着晃着，涧中走到了公交车站。他不得不再回去一趟报社，去把稿子写完，以给这无聊的盗窃案画上一个句号。
下午5点多的车厢并不拥挤，甚至还有些空，晚高峰下班的人群还没有到来。涧中故意走到车厢很里面的位置坐下来，以避开待会可能会上来的老人、学生等一切需要他让座的人。
公交车晃晃悠悠地开着，就像风在护城河的水面上晃悠一样，留下一圈圈的皱纹慢慢地荡漾。
公交车停在了小学门前的车站，正好赶上乌泱泱放学的孩子和来接孩子的家长。家长中，一般以老年人居多，老的牵着小的，叽叽喳喳地登上公交车。公交车读卡器接连地报出“老人卡”、“学生卡”、“学生卡”、“老人卡”……的读卡声音，这些优惠乘车卡的读卡声仿佛在不断地广播“车上的人准备让座了”！如果中间偶然夹杂着“嘀”一声那种正常的扣钱读卡声，你一定会抬头看看到底是什么人会在这么不知趣的时刻乘坐公交车。
本来还算较为空荡的车厢瞬间就被挤满了，涧中低着头仿佛睡着了，不与任何人的目光接触。
“喂！年轻人，给这位老人家让个座吧，”有人说道。
“喂！这位睡着的年轻人，给这位带孩子的老人家让个座吧！”说着话，他还隔着一位老年人用手捅了捅坐在里面靠窗座位上的涧中。
涧中不得不抬起头，他打量了一下这位乐于助人的中年人，西裤、衬衫、普通的休闲夹克，带着个眼镜，左肩上挂着个公事包，右手抓着车顶上的扶手，镇定自若地看着涧中。
涧中看了一眼男人旁边的一老一小，然后就慢慢地站起身，并且示意外侧座位上的人让一下。中年男人赞赏地补充说道：“年轻人，这就对了嘛！年轻人身体好，让个座应该的。”
涧中没有搭理他，也没有解释自己可能是睡着了没看到，只是艰难地挪出了座位，让老人抱着小孩子坐了进去。在踏上过道的一刹那，涧中突然拖拉着自己的右脚走路，仿佛那条右腿是瘸的。
涧中拖拉着右脚从公交车的后部往前部挪着，左右脚的步子一高一低，每走一步仿佛都像是要摔倒一样。终于，公交车突然一个急刹车，涧中没能站稳，顺势向前倒了过去，硬生生地砸在了前面的人身上，那人一个趔趄，涧中却跪在了地上。
只听前面那人嘟囔着：“唉吆！自己抓牢点儿！”这一声叫喊引得好多人往这看，那人回头一看涧中是个瘸子，态度也就缓和了下来，换了个口气说：“哦——没事吧？抓好扶手！”而且顺势扶起了涧中。
涧中点点头站了起来，眼光却一直往回看那个请他让座的中年男人，所有人都被一个瘸子摔了个跪地所吸引的时候，中年男人却镇定地望着车窗外。涧中没有再继续往前跛着走，而是默默地站在了公交车后门口处。
在下一站，涧中拖拉着跛了的右脚提前几站下了公交车。他站在那里看着公交车关门、起步，依然想要跟那位中年男子寻找目光的接触，但正如他所料，中年男子一直望着车窗外，再也没有看过涧中一眼。
公交车渐渐远去了，涧中迈开正常的步子向报社走去，没有一点儿刚刚跛脚的样子。
涧中突然想起了自己曾经采访过的一个碰瓷的人。那人也是个中年男人，但不修边幅的样子让他的生活看起来很落魄。其实，他只是很自由。他经常在人多、车多的红绿灯路口来回穿梭，去碰瓷过往的车辆，他的左右小腿靠近膝盖的部位常年有一块淤青，那是他自己事先撞的。每次碰瓷时他一屁股坐在地上，也不夸张地叫喊，只是摆出一副极其难受但又不像给别人添麻烦的样子，虽然每次整个路口都会因为他的“倒下”而瞬间堵得水泄不通，如果要耽误一两个红绿灯的通行时间，那么整个路口简直就乱了套。这时的肇事车主一般都很紧张，一边是自己撞到的路人，另一边是身后不明事理的此起彼伏的催促声，任你是一个再沉着冷静的聪明人，这时候也不免慌了手脚，只想赶紧从这个混乱的路口脱身出去。
而此时，那个碰瓷的人一副正常的难受样子，看起来又不是要死要活的讹诈样子，作为肇事车主难免会主动询问他感觉怎么样？要去医院吗？并且心里想着尽快息事宁人。有些车主自己就掏出钱来给碰瓷者，表面上是要给他去看医生，实际上是希望私了。这时碰瓷者就顺势接过钱来，在肇事车主的搀扶下，他会慢慢地站起来，自己使了下劲竟然还能站住，双方都不免一副高兴的样子，那意思就是达成了一个共识——碰是碰着了，但是不重，还能走路，应该没事。于是，得手的碰瓷者要尽快离开现场，如释重负的肇事车主也要尽快摆脱这麻烦，假如有交警的话，他更希望尽快清理畅通这个堵起来的路口。
偶尔也有肇事车主直接就慌了神不知怎么做更不知私了的，也有肇事车主是有些怀疑的，这时碰瓷者就撸起裤子假装查看伤势，果然腿上一块显眼的淤青！这时任你有再多冷静、再多怀疑，也会被碰瓷者牵着鼻子走了。何况他讹诈的钱也不多，肇事车主一听就要几百块看医生，而且他还能站起来，也就赶快给钱息事宁人了。
涧中曾经私底下问过这个碰瓷者，“你不觉着这样做良心有愧吗？”那人这么回答他，“我就是想挣点快钱、容易钱！没想那么多。”
有时候，人的思维狭窄得像是一个孔洞，只会聚焦在自己眼前最迫切的事情和想法上，孔洞周围的一切都会隐没入黑暗而不会被意识到。
涧中回到报社时，已经过了下班的时间，报社大楼变得空荡荡的。他经过主编的办公室看到里面没人，于是就一屁股坐在了自己的格子间里，深深地靠在椅背上休息。
趴在桌上睡着的李涧中突然醒了，他没有意识到自己睡着了，直到刚刚点燃只抽了一口的香烟慢慢烧到自己的手指。惊醒的涧中赶紧把烟蒂摁灭在烟灰缸里，然后把电脑键盘倒扣过来敲打了几下，草草地抖落按键之间的烟灰。
然后，他继续盯着电脑屏幕上写了一半的稿子，似乎是在回想主编催稿的时间。作为杂志社里最能拖稿的记者，李涧中并非是因为写不完稿子，而是因为总不在意截稿时间。他总是以为，一篇稿子就是一个故事，故事的生命力就像一个人一样，提前给人们规定一个生命的截止时间是一件太过残忍的事情。
涧中的这篇采访是关于一个工地失窃的故事，下午刚从派出所了解了些情况。虽然说只是一起工地失窃，顶多也就是报纸上一个豆腐块大小的版面，但涧中隐隐觉着这件事情中有哪里不对。工地项目部的财务那里，确实被偷了一笔钱，但并不是那个财务抽屉里的所有钱，而且与这笔钱一同消失的还有一个人，一个在工地已经打工半年多的人。
一个打工者，在工地打工半年了，这时间久得足够所有人都认识他，他会这么不明智地偷工地上的钱？
冒着轻易被认出抓住的风险，即便他确实要偷钱，面对财务抽屉里十几万的现金，他为什么只拿走2400元？
工地和警方都认为这是一起盗窃案件，但李涧中却觉着这可能是一起失踪案件。于是，他只能在稿件的结尾模糊地写道：
“由于王文武的消失，案件暂时难以结案。”
涧中把稿子保存了一下，然后提交到了文稿系统里等待主编去审，就在这时涧中的手机响了起来，“嘀嘀嘀”的尖促的电话铃音在空荡而黑暗的办公区里显得格格不入。
“喂喂，李记者忙吗？”打电话的人正是新街口派出所的刘一步所长。
“没有，没有，我还在报社加班呢，刚写完稿子！”
“稿子？是下午你来派出所找我了解的那起工地失窃案件吗？”
“对啊！刚写完，明天就能发大概。你们得赶紧破案喽！”
“我打电话正是因为这件事，恐怕事情可能不是看起来的那个样子。”
“刘所长，什么意思？”
“起初，我们也怀疑这个王文武应该只是单纯地盗窃了工地上的钱财，虽然有些疑点，但是不影响定性。可是，刚刚我们接到了王文武的同居女朋友的报案。”
“王文武的同居女友？报什么案？”
“王文武失踪了。她来报案说，王文武已经三天没回去过他们俩的出租屋了。刚开始，她以为工地赶工忙，但是过了一两天，他还是没回来，电话也打不通，所以，他女朋友就来报案了。”
“三天？这正好跟工地报案的时间点7月15号重合。很有可能，他偷了钱以后，暂时不敢回住处，去别的地方了啊！”
“事情怪就怪在这里。王文武的同居女友说，他放在家里的身份证等一些个人物品以及一些衣服也一起消失了。尤其，奇怪的是，消失的衣服中秋冬装较多，可现在是夏天啊！”
涧中也觉察出了这里面的蹊跷，他不知道这位素未谋面的工地盗窃犯到底是个什么样的人，但是他直觉的以为，这不是一起普通的失踪。
“那——你们准备怎么办？”
“这不特地跟你知会一声嘛，怕你得到的消息不全面，影响了报道。我们这边首先就是找尽快找到这个王文武了，不管是盗窃案，还是人口失踪案，总归都得要找到他。”
“好的，我知道了，谢谢你不忘记告诉我。我再斟酌一下稿子。”
“好的，那就暂时先这样。”
刘一步挂了电话，李涧中又对着电脑屏幕发呆起来。
想来想去，涧中决定稿件还是按照原样提交吧，不改了。毕竟，作为盗窃案来说，至少是目前已知的真相，虽然只是部分真相并不是全部的真相，剩下的等找到这个王文武后，再交代清楚吧。