东欧犹太人中心
在现代(犹太启蒙运动)到来之前,生活在东欧的犹太人就已经构成了世界上最大的犹太人散居群体——东欧犹太中心。尽管我们所掌握的关于俄罗斯和波兰犹太人的最早资料来源于中世纪早期,但那里的犹太人生活的发展和巩固应该说主要始于12世纪末和13世纪初。当时是一个波兰王国开始繁荣的时期。王国统治者鼓励商人(包括犹太人)从西欧,主要来自德国和波希米亚,移民到波兰。第一份授予波兰犹太人的权利特许状由卡利萨的伯雷斯劳公爵于公元1264年颁发。这成为日后东欧犹太人享有其他特权的基础。在14、15世纪,生活在德国阿什肯纳兹的犹太人遭到迫害和驱逐后,许多人选择了向东迁徙来到波兰。
到16世纪时,欧洲地域最大的国家——波兰庇佑着一个相当大的犹太社群,这个社群迅速成为世界犹太人的《塔木德》研究中心,并且此后一直是传统的犹太学术中心,直到第二次世界大战时才被德国人摧毁。这里的犹太民间文化是意第绪语文化,世俗教育很少,艺术和科学教育实际上几乎没有。从1648年起,在哥萨克人和乌克兰人掀起的反抗波兰领主的战争中,数以万计的犹太人死于非命。波兰犹太人对这次灾难感到震惊,于是,当沙巴特·泽维宣称自己是上帝许诺的弥赛亚时(1665年),他们相信了这一说法。接下来的一个世纪里,许多波兰和立陶宛犹太人接受了虔信主义,促成了新的哈西德运动(Hassidic Movement)的诞生。他们很可能是受到德国基督教虔信主义的影响,不过,到了18世纪,该运动启迪了成千上万的基督教徒。如果说哈西德主义不是一种新的信仰,那它至少是一种新的宗教派别,一种充满欢乐、狂喜、谦卑和道德的宗教派别。在这一派别里,虔诚比教条更重要。
中世纪犹太商人与农人交易图
建于1760年的波兰犹太会堂
波兰犹太人人口地理分布增长最快的时期发生在1500年到1648—1654年的屠杀迫害之间。在1648年至1654年期间,数以百计的犹太社区被由哥萨克、塔塔尔和乌克兰农民组成的军团摧毁。大多数的波兰犹太人生活在小镇里,只有三分之一的人生活在乡村。他们从事贸易、房地产租赁、手工艺和放贷等行业,或者提供管理和市场服务。随着镇上基督徒人口的日渐减少和犹太人的高出生率,那些城镇犹太人口的增长到了一个极点,出现了“犹太区”(shtetl)现象,即一个镇上犹太人占绝大多数,城镇生活也带有明显的犹太风格。
散居地犹太人的组织机构主要是地方社区。每一个社区通过选出的机构管理各自的事务。这些机构包括宗教法庭、文士、领诵员、评税员、社区领导班子。但是,波兰犹太人的规模以及犹太社区在地理上的分散性产生了一种对超社区组织的需求,因此,到了16世纪中期,在波兰王国中成立了“四省议会”的机构,立陶宛公国成立了“立陶宛议会”的机构。这两个议会以最高宗教法庭和可以颁布条令法规机构的权威对地方社区进行监督,但并不违反犹太社区自治的原则。它们统一收缴王国中犹太人应缴的税,征收应付给社区的钱款。它们还对犹太人的经济生活进行指导,做出各种与土地租赁和不动产管理有关的安排。犹太人把这两个议会看作是其政治地位的一种表达,因此,当1764年这两个议会被波兰贵族议会废除时,犹太人感觉受到了严重的侮辱。
波兰的犹太人和读书的学校
波兰的《托拉》研习中心的声望传播得很远,这应归功于16、17世纪在波兰出现的耶希瓦,以及耶希瓦的领袖。他们吸引了大批来自意大利、德国、荷兰、波希米亚和其他国家的犹太学生。耶希瓦领袖中最出类拔萃的一位是雅各·波拉克。他在克拉科夫创办了自己的耶希瓦,得到了波兰国王亚历山大·亚盖沃的承认,并被任命为“首席犹太拉比”(1503年)。在他以后,活跃在波兰的著名宗教学者还包括所罗门·卢里亚拉比(死于1573年)和摩西·以瑟利斯(死于1572年)。摩西·以瑟利斯的文章《台布》被收入约瑟·卡罗的《布就之席》一书中。此外,还有曾经担任克拉科夫耶希瓦领导人的约珥·瑟克斯(1561—1640)。在其所著的《新屋》中,他就卡罗在其著作《约瑟之家》书中所涉及的《哈拉哈》裁决进行了争论。
到了18世纪的后半叶,哈西德运动席卷了东欧。这场运动的发起者以色列·本·以利撒美名大师(1700—1760)发展了一种崇拜上帝的方法。这种方法建立在喀巴拉教义的基础之上,但对传统的神秘主义思想做出了令人兴奋的解释,其精髓要义是让个人通过对上帝的虔诚感受上帝所产生的内在体验。他把自己的学说传授给一小群经过筛选的学生。多夫·贝尔,即来自梅济耶尔的“马吉德”(1710—1772),是其中最为著名的一个。在随后的年代,哈西德运动传遍了波兰、沃尔赫尼亚、波多利亚、加里西亚、白俄罗斯和立陶宛。“马吉德”的学生创造出了哈西德“法庭”形式以及“柴达克教义”的样式。他们的法庭成为最受犹太民众喜爱的朝圣地。在那里,各种发扬传统、宣讲哈西德主义的方法都有。“马吉德”最著名的学生包括来自别尔季切夫的利未·以撒拉比,来自利赞斯基的埃利梅勒赫拉比和来自莱亚迪的施奈尔·扎尔曼拉比。
生活在东欧的犹太人(四人)
哈西德运动受到东欧犹太人在任领导层的强烈反对。反对哈西德运动的人,米特纳盖德派(the“Mitnagedim”),由以“维尔纳加翁”以利亚拉比(死于1797年)为首的维尔纳犹太社区的领袖们领导。1772年,立陶宛犹太人召集了所有犹太社区加入他们对哈西德的斗争中,颁布了对离经叛道的哈西德派别的禁令。哈西德运动的领导人和信徒因此受到反对他们的人的迫害,失去了他们担任的公职,不少人还失去了生计。在和米特纳盖德派进行论战的过程中,哈西德运动也牵扯到外邦人当局。经过了一系列相互告发,双方的不少人都受到了伤害。米特纳盖德派所有企图阻止哈西德运动发展的努力都没成功。1804年,俄罗斯当局承认了哈西德运动拥有自己独立祈祷集会的权利。作为对哈西德运动意识形态的回应,立陶宛的拉比院创造了一种新的教育方法。它的创立者是沃洛津的哈伊姆拉比(1749—1821)。19世纪初,一场把对《塔木德》学习和较高道德标准融合在一起的有深远意义的“伦理运动”在立陶宛的米特纳盖德派中展开。这两种运动,无论是哈西德运动,还是米特纳盖德派运动,此时都不得不面对来自犹太启蒙运动(哈斯拉卡运动)对传统构成的新“威胁”的挑战。
俄国犹太人
俄国在18世纪西扩以前,可以说基本上没有多少犹太人生活在俄国固有的疆土上,只是在瓜分了波兰后,波兰的犹太人才被包括在俄罗斯帝国的疆界之内,出现了我们这里要叙述的俄国犹太人。
1772至1795年间,波兰遭到三次欧洲列强的瓜分,沙皇俄国作为一个瓜分列强获得了大片原属于波兰的领土,大批原先生活在波兰的犹太人遂成为俄国统治下的侨民。一些犹太人出于生计考虑,开始进入俄国固有的地区,在那里形成了一些犹太人居住区。然而,俄国当局出于对犹太人的偏见和歧视,不愿看到犹太人在俄国境内自由移居,开始制定相关法令,限制犹太人活动和居住的范围,设立了一块被称为“栅栏区”的地区,即俄国政府规定允许犹太人在其中居住和谋生的地区。俄国的犹太栅栏区最早出现于1792年,其范围基本上是第一次瓜分波兰时俄国得到的领土,生活在其中的约有120万波兰犹太人。为了防止犹太人向俄国腹地移居,沙皇叶卡捷琳娜二世曾多次颁布法令,限制犹太人只能在黑海沿岸地区生活、工作、经商。后来,由于俄国领土疆界的变化,栅栏区有所扩大。1835年,栅栏区的范围为立陶宛、沃吕尼亚、波多里亚、白俄罗斯(威帖布斯克和莫吉廖夫,不包括其农村地区)、乌克兰、新俄罗斯、基辅省(不包括省城),以及波罗的海沿岸各省。在其中生活的犹太人约有400万。1881年,亚历山大三世发布“临时法令”,重申禁止犹太人在栅栏区以外地区居住的规定,并准许乡村居民把“有罪的犹太人”赶出去。这一法令给生活在栅栏区以外的犹太人带来了极大的灾难。在莫斯科约有两万犹太人因此而遭驱逐。在栅栏区以内,犹太人也常常受到种种限制,如规定犹太人必须交纳双倍的税等。划定栅栏区的做法是沙俄当局对犹太民族的歧视和迫害的产物。它不仅剥夺了犹太人应有的权利,而且加剧了犹太人与非犹太人之间的隔阂和矛盾。
尼古拉二世期间俄国迫害犹太人图
不管怎么说,到1815年,俄国犹太人已经成为世界上最大的犹太人群体。然而,直到19世纪后半叶,现代化的进程(通过犹太启蒙运动)才开始渗透到传统犹太社会。沙皇亚历山大二世(在位1855—1881)在俄国社会推行的改革在导致了俄国大农庄制度崩溃的同时,破坏了犹太区犹太人的经济基础,不过,应该说俄国犹太人还是从其政治权利的提高中获利了,他们第一次得以走出栅栏区,进入俄国的腹地和主流社会,扩大了犹太人在俄国的生存空间。
1881年在俄国发生的沙皇亚历山大二世遭刺杀事件极大地影响和改变了俄国犹太人的命运。沙皇政府为了转移国内民众对自身统治的不满情绪,把这一刺杀行为归罪于犹太人。1882年“五月法”的颁布表明对犹太人大规模集体迫害的开始。俄国犹太人为了躲避可能的迫害,开始大规模外迁,再次用犹太人传统的“以脚投票”的方式对暴政说“不”。到1900年,约有200万犹太人离开俄国,造成了有史以来最大的一场犹太人集体迁徙运动。
20世纪初在俄国发生的一系列革命和战争使得更多的犹太人离开俄国。十月革命的胜利,一方面导致沙皇政府制定的一系列迫害和歧视犹太人政策的废止和俄国犹太人政治地位的改善,包括在苏联远东的比罗比詹地区(与中国东北毗邻)设立犹太自治州(1934年正式建制),使得许多生活在那里的犹太人在科学技术、文化、教育等领域崭露头角,成为俄国顶级科学家和学者;另一方面却由于斯大林推行的反犹政策导致俄国犹太人对犹太身份的恐惧和犹太传统的丢失。因此,尽管在苏联时期,俄罗斯的犹太人口占世界犹太人总数的第三位,但是苏联的犹太人在犹太文化方面几乎无所作为。而苏联实行的对其国民自由的限制,使得前苏联犹太人与世界其他地区犹太人的联系和交往受到极大妨碍,那里的犹太人被禁止离开国家,与外界犹太人联系在很大程度上被视为非法。只是在苏联解体后,俄罗斯的犹太人才有了自由选择居住地的权利。在20世纪最后十年,有近百万俄罗斯犹太人移居以色列和美国,更有大批犹太人站出来,承认自己的犹太人身份,使目前留在俄罗斯国内的犹太人人数上升到200多万。在新的政体下,俄罗斯的犹太人通过犹太生活的重建,对犹太文化传统的回归,重新焕发出建立自身文化中心的热情。
苏联犹太人聚会图