余烬录

过去的日子就像一片片落叶，从生命的枝头飘然而落，承载着悲欣、生存的奋斗与成绩，回归大地，送还往昔。记忆，不过是捡拾几片意蕴最丰厚的叶子，小心地夹在书里，珍藏，偶尔在不经意间翻出来，沉寂的时光就能从尘埃的掩埋下苏醒，又变成最美丽的蝴蝶翩跹摇曳。这种诗意似乎不属于我。我宁愿把过去的回忆都聚集在一起，像落叶一样高高的堆起来，点燃它，让它们尽情地燃烧，在火焰的洗礼中升腾，在最灿烂的光芒中跳跃，释放出最后的光和热，释放出所有的积郁和沉默，释放出一切的结果和情感，不必顾忌，不必隐瞒，以生命最坦白纯粹的形式存在。最后化为灰烬，已经没有了水分的滋润和颜色的渲染。余烬，最简洁的记载，经历了一切，包容了所有。

燃烧时的那一缕青烟，是不是替我送达了对她的思念？妈妈，你收到了吗？我抬头望望天，在最洁白的那朵云上面，她会在那里看着我吗？对我微笑，说她为我骄傲？

在我进入初中不久，妈妈就生病了。不知道为什么我一直都坚定地认为她一定会好，虽然她一天一天地衰弱下去，虽然我知道她得的是肝癌，虽然她做了手术不见好转只见虚弱，可是我坚信，她一定会好，一定能回家。每次家长会前的考试，我都会拼命地考第一，希望哪一天她回来给我开家长会，能听到老师表扬我。我从来没有在她面前哭过，因为我们都告诉她她的病并不严重，只是养的时间会长一些。她总是很温顺地点头，静静地躺在黄白的被子里，就像个很乖的小孩子，好像只要她听话，就一定能康复。可是每当我走出她的病房，我的眼睛就像坏了的水龙头，眼泪不停地往下淌，但是从不敢放声哭，怕她听到。我叠了很多很多的纸鹤，我很久很久没有吃肉，我每天每天祈祷，我尝试一切可笑的方法，我相信一切能帮助她好起来的说法。可是还是有一天，我看到她静静地躺着，皮肤因为黄疸而黄的很离谱，眼睛闭着，好像睡着了，只是我知道她再也不会醒来，再也不会因为看到我而微笑了。不知道为什么我并没有突然长大的感觉，也许我早就已经长大了。长大不过是一个天真梦幻不断破灭、不得不接受残酷现实的过程。我终于不得不相信，她已经离开我了，再也不会回来。

我的生活突然来了一个转折，虽然变化无时不在发生，但所有的事情却在我失去了她以后更加清晰了起来。鲁迅说，经过了家道中落的人总是能看清世人的面目。我不觉得自己有他那么犀利的目光，可是我发现所有的依靠突然都脆弱不堪，孤孤单单的一个我，只有自己的力量能够依靠。生存和进步，都不再有人指引我，告诉我该怎么做，也不会有人提醒我现在的努力是多么重要。可是我知道，未来怎样，只能靠自己了。自我的价值在黑暗和迷茫中发出了光芒，就像迷雾中的灯塔，为我指明了方向，给予我温暖与力量。而且我总是以为，母亲会在云端看我，在我的光荣时刻对我微笑，在我的艰难时刻默默祝福我。我抬头看看天空，就什么都不畏惧了，所有的付出和坚忍，也都有了目的。

很难说到底应该如何度过高中时代。我的名字因为有了北大的修饰而有了光环。不断地有人带着虔诚的表情和觅宝的心态向我讨教学习经验，似乎都愿意复制我的高中经历，而且越是与勤奋有关的励志语言越能引起他们的认同和称赞。我不禁回想起来自己在台灯下阅读一篇流行一时的介绍学习经验的文章《人人都能上清华》，被里面所讲的“生无所息，学无所止”，“一山更有一山高，学中更有剽悍人”的境界激励得热血沸腾的情形。可是经验毕竟是经验，别人的经验在自己身上实行起来总是不可能做到一分不差，就像再好的方子也不能救所有的病人。一人有一人的生活轨道，一人有一人的成才之路，只有踏踏实实走好自己的道路，“以自己的方式度过人生”，才称得上是一种成功。当然，我忘不了一千多个清晨的朗朗书声，一千多个夜晚上自习的灯火通明，各式各样的卷子上工工整整的笔记，在高三上半学期自己争分夺秒精心编写各科厚厚的总结。它们陪伴我度过了最难忘的一段日子，帮助我在书山题海中开辟自己的道路，记录着我的付出和思索，提供给我最充分的理由来实现自己的梦想。我也忘不了在准备生物竞赛的过程中，每天晚上发奋读书的情形，每一本参考资料都没有浪费，每一个夜晚都没有虚度。我就像个贪婪的“大食佬”，认真地攻读每一本书，书上的每一行字，每一个插图，耐心地做笔记。每当我困倦时，我就想到了母亲，甚至想象自己能成为生物学家攻克癌症，让别的孩子不再承受与我相同的痛苦时，我的心里就无比温暖，身上也就充满了力量……在别人眼里我是个刻苦的学生，殊不知我从未觉得学习是辛苦的差事。它让我充实，让我明智，让我能够make a difference。如果这样算苦，那么天地之中还有什么算是甜呢？

当然我也是幸运的。我结识了最好的老师们，不仅教给我知识和学习的方法，还教会我如何做人处事，就像我的母亲一样关心我。我结识了最好的朋友们，她们在我最困难的时候向我伸出了友爱的手，用微笑化解了我的哀愁。我找到了自己的天赋所在，并通过承担责任，发挥锻炼了自己的能力，学会了处理和化解实际问题，领导和合作。我的兴趣没有被为特长而特长的“特长”压迫，而是让我能够自由地接触自己所喜所爱。我用画笔描绘沾了露珠的叶子，我唱自己喜欢的歌曲，我用小学时学会的竖笛吹心爱的曲子，我在话剧里扮演别人都不愿演但我喜欢的坏人角色，我读自己喜欢的书，写心之所想，愿之所达。没有人强迫我必须做什么，没有人要求我绝对达到什么，甚至在热心家长眼中我是被“放羊”了。是，我不是丹青高手，不是声乐天才，不是围棋神童，没有过钢琴十级，没有出过书，没有上过电视，可是我从未不快乐。我宁愿当一棵长在野外的树，没有模范人工的姿态，却有最天然的品质。“那你会的东西有什么用呢？不是特长啊！”可是真正的快乐，必须是特长，必须有“用”吗？

把过去燃烧，在光辉中和过去告别。但我会留下最后的灰烬，不管是什么都无法摧毁的余烬，用它滋养我今后的生命，而所有的外在修饰，都不重要了。经过一场火的历练，烧去了所有的外在，留下了本质；经过了一场火的历练，凤凰在告别中升华，在烈火中超脱，在痛苦中磨砺，在光辉中永生。未来，又是崭新的了。