莉莉娅去世时，菲利普·赫里顿刚刚二十四岁——实际上噩耗传到沙士顿的那天正好是他生日。他是个高高的、体格单薄的年轻人，必须明智地在衣服里衬上垫肩，才能使他勉强及格。他五官平平，好的坏的似乎奇特地掺杂在一...