60

致苏沃林 1892年6月16日 梅里霍沃

我的灵魂追求高远与宽阔，但我又不得不过一种狭窄的钻进讨厌的钱眼里去的生活。再也没有比小市民的生活更庸俗的了。这种生活充斥着渺小的物质享受、荒唐的高谈阔论和谁也不需要的小恩小惠。我的灵魂在痛苦，因为意识到我是在为金钱劳作，金钱成了我事业的中心。这个痛苦的感觉与正义的感觉串联在一起，让我认清我的写作是一项不体面的劳作，我不尊重我写的东西，我为自己感到沮丧，略感欣慰的是，我还有医生的职业，不管怎么说，我行医不是为了钱财。应该在灰色的生活环境中自我救赎，从自己身上剥去一层皮，然后生长出新的皮肤。

译者说

卖文为生的生活让契诃夫痛苦，这种过于严苛的自责，也反映了他高尚人格的一个侧面。这也就是为什么他在梅里霍沃期间怀着极大的热情去参加诸如赈灾、救灾（防治霍乱流行）、兴学（他为梅里霍沃捐助了两所农村小学）等公益活动，而免费为农民看病更是他日常工作的一部分。

2013年9月10日