前言
历史机遇造就了澳门这座“赌城”,在人所共知的各种因素中,地理因素可能是其中主要的一个。纵观世界上著名的赌博胜地,大都具有地缘上甚至政治、经济上“孤悬”的特征,如拉斯维加斯地处美国内华达州的沙漠之中,大西洋城位于美国东海岸空旷的海滩之上,蒙特卡洛所属的摩纳哥王国位于法国南部,地中海北岸,也是一个中立小国,而澳门与上述各赌博胜地具有诸多相似之处。
澳门地处珠江三角洲河口区,珠江的伶仃洋河口和磨刀门河口分别位于两侧,在中国明代以来的古籍中,又有“蚝镜”、“濠镜”、“濠江”、“海镜”、“镜湖”、“澳”、“香山澳”等名称,当然“澳门”也是其中之一,这些名称大抵源于澳门所处的地理位置、所盛产的代表性海产品以及地理环境特征。至于16世纪中期以后的西洋名称“Macau”或“Macao”等,转写为汉语,有“马交”等写法。
人口与族群地图
过去的澳门,不过就是十数条街的渔村而已,与广州称之为“广州城”、香港称之为“香港埠”相比,历史上澳门则只能被称为“澳门街”。大多数人认为,“澳门街”最初指的是那条营地街,也简称为“大街”。在自然经济占主导地位的时代,澳门土著居民过的是“日出而作,日入而息,凿井而饮,耕田(海)而食”的悠闲生活。
若干年前,澳门的总面积不过22平方公里,但随着填海工程的不断推进,现在已达到近30平方公里。有资料记载,170年前的澳门人口只有1.3万人左右,随着时间的推移,最先移居澳门的,以珠江三角洲腹心地带的南海、番禺、顺德及今中山市各地的人为多。所以每当澳门人被问及是什么地方的人的时候,那时人们的回答总是说中山人或南、番、顺人。1960年代时,澳门人口则已接近17万。
最新一次十年一度的澳门人口普查,于2011年8月12日至26日进行。已公布的数据显示,截止到2011年8月12日,澳门人口共55.25万人,比十年前增加26.9%,过去十年的年平均增长率为2.4%。住户总数共17.07万户。澳门人口中,在内地出生的25.5万人(占46.1%),澳门出生的22.7万人(占41.1%),香港出生的1.9万人(占3.4%),三者共占90.6%人口。统计数据显示,普查参考时刻澳门游客的保有量有7.3万人,加上常住人口,那么实际上在澳门这块土地上活动的人口达到62.55万人。2011年年底的统计数据又显示,按国籍划分,有50.9万人为中国籍,占总人口的92.3%,葡萄牙籍占0.9%。另有3.7万人为其他国籍,占总人口的6.8%,其中菲律宾籍占总人口的2.7%。统计资料还显示,澳门整体语言能力方面,83%的人日常讲粤语,41.4%能讲普通话,21.1%能讲英语。据英国一个移民监察组织2011年年底的一份资料显示,全球国家、地区及城市人口密度,中国澳门每平方公里人口达20910人,是地球上人口最密集地区。
另据中国国家统计局第六次全国人口普查数据表明,截止到2010年11月1日,登记在内地居住的澳门居民有21201人,即11708名男性和9493名女性。其中约有7400名澳门居民选择在邻近的珠海及周边地区居住,但在澳门工作或就学。部分人由于工作、就学及家庭等原因,选择长期于内地居住。
在澳门的族群地图中,葡人身份的存在是其特点之一。葡萄牙管治澳门以来,澳葡政府给澳门居民发出的是葡萄牙的旅行证件,即葡萄牙国民护照和葡萄牙发给外国人的护照。1999年12月19日回归之初,有资料表明,澳门人中的四分之一持有葡萄牙国民护照。而定居澳门的葡人与其他国家或地区结合而生的后裔,也就是所谓“土生葡人”,已成为澳门人口中的一个特殊群体。
澳门可以说从来没有真正殖民地化,即使在澳葡时代,广东地方官员依旧掌握着大部分澳门居民的刑事民事权,华人可以依自己的风俗习惯缔结婚姻,继承财产,从事商业活动。历史上老澳门华人将出生并长期居住于澳门并具有葡人血统的那群人称为“牛叔”,带有轻视之意。1947年出生的P先生是笔者田野调查期间的受访人之一,他是土生土长的澳门人,1966年12月入职博彩业,现已退休,他比较港澳两地与内地社会的关系时说(2012年10月12日):
香港和澳门比较,两者看来相近,其实香港和澳门很不一样。英国文化对香港的影响远比葡国文化对澳门的影响强烈。英国统治香港时期会让中、高阶层华人担任政府职务,很早时期已经有华人做高官,因为自身利益,所以现在引致很多政治风波。澳门没有这种情况,从前葡国人不会让华人担任政府中、高层的职务,做扫地、做巡警的有,但不会做到管理层。澳门现在还有葡籍土生,所谓土生是指中葡混血儿。那时政府管理阶层的高官是葡国直接派来的,中级的官员就交给葡籍土生担任。以前的利益都给了这部分人,澳门华人没有这些机会。
澳门族群地图上的另一个特点是福建人占比例较高,2007年官方数字只有3万左右,但传言达10万,集中居住于澳门北区,其中大部分是1980年代以后到澳门定居的所谓新移民,这和1980年以来因需要大量劳动力,澳门政府先后实行的两次大赦这一不可持续的移民政策有关,至今仍有不少遗留问题,例如第二代乃至第三代的入籍等,也就是通常所说的“内地子女来澳团聚”问题。
福建与澳门有着悠久的历史关联,澳门三大名刹中,除了莲峰庙外,妈祖阁与普济禅院均与福建移民有着直接的关系。笔者在澳门田野调查期间所接触到的福建籍澳门居民,大多仍操闽南语。澳门人对老一代福建籍移民的基本评价是:能吃苦、勤俭。任职某小型赌场的55岁受访人C姓保安是一位来自中山市的移民,6岁时随父亲移居澳门,他有不少福建籍朋友,他说(2012年7月17日):
澳门最有钱的是哪一批人?是福建人。我们这些早期的移民,广东人有十块钱会花掉七八块,福建人挣十块钱只会花掉一两块。他们每天早上煮一大锅粥,放点菜、咸鱼,中午回来还是吃它,晚上回来煮点面条吃吃就睡觉了。广东人不一样,总要炒几个菜,有时还要到外面吃宵夜。
在新口岸区金×酒店欢乐舞台做咨客的S先生是一位福建人,他说(2012年9月8日):
我家是一个大家族,在港澳的加起来有100人以上,现在我的4个姑姑全家都在澳门,我的母亲现在也在澳门。1981年以来,我们家族全部都过来港澳了。
时至今日,在澳门的政治、经济、博彩乃至普通民生等领域,福建籍澳门人的声音不容忽视。福建人聚居的北区具有“社区共同体”的意味,居民语言相同,祖籍地认同感使他们聚集在一起。
当然,得天时地利之便,在澳门族群中占主导地位的还是广府(包括香港)人,主导澳门社会传统的“三大家族”无一不是广府人,何、崔、马三姓家族是他们的代表。由此衍生出来的人称“家族-社团”模式,是澳门社会的一大特色。澳门历史上实行的承充专营制度(即行业承包制度)催生了这一“家族-社团”现象,并一直延续至今。现在的澳门,没有政党,只有社团,有人戏称澳门为“社团社会”,截止到2013年10月,经正式登记的社团达6000个以上,与博彩业相关的社团,则有博彩业职工之家、幸运博彩业职工总会、博彩企业员工协会、博彩中介人协会、负责任博彩协会、博彩从业员权益促进会、博彩从业员协会等,还有一度颇具反对派色彩的“博彩最前线”。
以往的澳门社会是一个熟人社会,人们之间总是能找到千丝万缕的关系,但现在发生了很大的变化。55岁的受访人A先生,他成长于澳门,并曾在美国有过10年以上的生活经历,他是澳门博彩业界的活跃人士,大到对澳门博彩业的整体把握,小到赌厅的运营,都有深刻的理解和相当程度的介入。他说(2012年9月10日):
以前在澳门街上走,碰见10个人,有8个都面熟,还有2个是知根知底的。这是讲笑话。不过现在走在澳门的大街上,真是一个人都不认识。
A先生的叙述大概反映出了今日澳门人的一般感觉。
澳门典型“微型经济”(Micro-economy)的特点谁都看得明白。历史上的澳门,火柴、神香、爆竹是其三大支柱产业。1970年代香港经济起飞,大量香港人在澳门设厂,服装制造业成为了主要产业,从1990年代开始,设在澳门的大量工厂北上,澳门现在已基本没有制造产业可言。
2002年开放赌权后,澳门博彩业快速发展,2006年博彩毛收入已超越美国拉斯维加斯,2013年达3607亿,澳门博彩业一业独大的客观现实,在可见的将来不会有所改变。笔者田野调查时期所接触到的受访人,基本上都希望子女能打份政府工,而不希望他们再从事博彩业,这反映出人们对博彩业远景的某些忧虑。不论是政府、博彩业的管理人员,还是最底层的受访人,对于博彩业对澳门社会的正面或负面影响都能说得出一二三来。有本土学者将博彩业所带来的负面因素归咎于澳门政府在赌权开放前的规划不足,从而悲观地认为,未来10年,无论是政府系统还是官员个人素质,都无力解决澳门目前的问题。
现在澳门人的社会福利之好,令人艳羡,自2008年推行“现金分享计划”以来,至2013年年底公布的政府2014年《施政报告》,“派糖”措施多不胜数,澳门65岁以上的长者一年可获的津贴金额,包括敬老金、养老金、现金分享等,合共6.2万元,其中还没有计入600元的医疗券。澳门各行业的人都享受一定的职业税免税额,一般来说,个人年收入不超过20万澳门币,则不用缴纳个人所得税。
2012年12月2日是澳门历史上第一次公务员系统公职招考日,共有1.4万余人报名参加考试,角逐128个公共部门职位,这意味着整个澳门符合条件者平均15人中就有1人报考,竞争之激烈超过内地的“国考”,其背后反映的是澳门公务员待遇的优厚及其稳定性。当然这一切拜博彩业高速发展之所赐。
便与不便的交通
澳门由三个部分组成,即与中国大陆连接的澳门半岛以及位于珠江口南海上的路环、氹仔两个离岛,由于多年的填海造地,逐渐在路环和氹仔两个离岛之间形成路氹填海区,使两个离岛成为一个整体,并由友谊、澳氹和西湾三座大桥与澳门半岛相连接。澳门半岛北面和广东省的珠海市拱北连接,西面与珠海市的湾仔和横琴隔水相望。
澳门对外交通出入口分为陆地口岸、码头和机场。
目前珠海有4座口岸直通澳门,分别是拱北口岸、湾仔口岸、横琴口岸和珠澳跨境工业区专用口岸。跨境工业区口岸虽然是珠海澳门之间唯一24小时通关的口岸,但仅供持有工业园区卡者过关。现在与内地对接的关闸主要为拱北通关口岸和横琴莲花通关口岸。港珠澳大桥建成后,珠澳口岸人工岛也将成为澳门和珠海的另一个新口岸。
水路进入澳门的码头,主要有针对香港客人的新口岸码头和路氹客运码头,还有针对内地人的珠海九洲港、湾仔码头和澳门半岛内港码头。新口岸码头,也称为外港客运码头或港澳码头,来来往往的主要是香港的客人。赌客从这里下船上岸,通过封闭式的人行步道,可以直接推开海立方二楼的东门进入赌场。2011年12月22日,澳门港务局接管外港客运码头,标志着澳娱18年专营权的结束。由于港珠澳大桥、新城A区、澳氹第四条通道等多种因素的影响,现在该码头面临搬迁或保留的选择。澳门政府有关部门曾广泛征求市民意见,但现在还没有结论。港澳码头保留与否,无疑对澳门半岛有极大影响,对于赌场而言,有来自香港的赌客说(2011年12月23日):
影响最大的当然是老何的场啦,跟着就是周生、陈生、颜生的场,这些人在澳门都有地位,虽然不及几大家族那么厉害,但绝不是没料的人。
这位赌客所说的几位受影响者,指码头附近赌场及其他娱乐场所的经营者。
往来港澳两地海上的船务公司,有金光喷射飞航(澳门)有限公司、信德中旅船务管理有限公司、新渡轮船务乃至内地经营的粤通船务等,为客人提供24小时海上往返。航次频密,大概维持在15至30分钟一班,因出行码头的位置及船本身的原因,每班航行时间在55分钟至75分钟之间。随着路氹填海区的发展,路氹客运码头在海运中所占比重日趋增加,2008年开始,美资博企金沙集团的渡轮直接参与了经营,即前举的金光公司。
澳门除了一家机场以外,还有直升机航线用以接送旅客。澳娱属下的空中快线(Sky Shuttle),采用的是阿古斯塔威特兰AW139直升机,载客量为12人,来往港澳只需约16分钟。另外,从深圳机场的国际楼也可以坐直升机到港澳码头,飞行时间为15分钟,乘客最多搭载10名。两条航线的直升机降落平台都在港澳码头楼顶。另外,永利、金沙等则有自己的专用直升机用以接待外地大赌客。
除了方便的公交车外,穿行在澳门街头的还有出租车、发财车等。澳门的出租车有两款颜色,一款是黑色车身奶黄色车顶,另一款是鲜黄色,俗称“黄的”,两者收费方面没有区别,截止到2013年,出租车的起步价为澳门币13元,1600米之后,每230米加收1.5元;如有大件行李,每件加收3元。港币、人民币都是按照1:1算,对外来旅客来说有点不大公平。
对于来澳门的外地旅客来说,最经济的就是穿梭于市内各大赌场之间的免费“发财车”。各口岸、码头及各大赌场门前,可以看到各个赌场的发财车。就发财车的车体颜色与各大赌场的关系而言,大体上说来,红色的是永利、鲜黄色的是星际、暗金色的是金沙、紫色的是威尼斯人、橙色的是美高梅等等。如果事先设计好一个线路,完全可以免费游览各个赌场以及整个澳门市区,即使你想游览澳门的旧城区,也有十六浦赌场的“发财车”在关闸口等你。
在澳门街头有时还可以看见人力车,议事亭前地、妈祖庙、大三巴以及旧葡京西侧是这些人力车的待客地。人力车的起步价是100元,可以乘坐15分钟;还有一种套餐,可以在澳门半岛各个景点停留拍照。到了晚上,这些人力车前往往竖起了介绍澳门夜生活的招牌,以引导游客去消费,当然人力车夫则可以从中提成。
尽管澳门有发达的城市交通体系,但遇到内地长假期,大量游客涌入澳门,使澳门交通不堪重负,常见有相关的媒体报道和本土学者的研究文字,此不赘述。
外来的访客们
据澳门旅游局公布的数字,2013年全年来澳门游客达2932.4万人,主要客源地排名前三的依次为内地、香港、台湾,其中内地旅客超过1800万人次,内地游客中广东客占比高达44%,但国际旅客量占总体客量不足20%,其中来自韩国、泰国、俄罗斯的游客增长较快。在联合国世界旅游组织2012年国际旅客入境数量中,澳门位居全球第20位,亚太区居第5位,旅游收益居全球第5位,亚太区居第2位。2013年10月及11月的统计数据表明,外地旅客在澳门的逗留时间超过了两天,有本地媒体以“赌权开放十年,旅客留澳两天”为题以显明这一数字的象征意义。
就美食而言,来澳门的外地人最应体验的是当地所谓的土生葡人菜,介绍澳门游的文字中都有提及,58岁的受访人L先生说(2011年10月8日):
澳门的土生葡人菜很有特点,有些连葡萄牙本土都没有。比如说葡国鸡,本来是从马六甲传过来的,在这里又加了咖喱,有点类似印度菜,但又有不同。葡国鸡中的红酒、咖喱粉、胡萝卜、西红柿是几个独特的元素,味道比较浓。
关于旅客在澳门的博彩活动,澳门大学工商管理学院2011年做过的一次调查中有所涉及,该报告对旅客参与赌博活动的抽样调查结果显示,在1785位愿意提供博彩活动预算的受访旅客中,5%截尾平均值为15257元,中位数为5000元;在3303位提供娱乐场博彩活动的访客中,50%受访者表示最后“输钱”,25.6%受访者表示最后“赢钱”,“没输赢”的占24.4%。
澳门旅游酒店的高房价令人咋舌,2013年三星级及以上的酒店平均房价约为1500元,一般内地游客不会选择在澳门过夜,所以有分析师指出,就以博彩业为主的城市而言,澳门其实更像大西洋城而非拉斯维加斯。澳门被大城市包围,游客会选择到廉价且交通便利的珠海过夜,现在澳门政府正加快家庭旅馆合法化工作的进程。对于专程来澳门的赌客而言,有市场分析师认为,来到澳门的赌客通常会在第一家赌场消费50%,然后分别在第二、第三家赌场消费30%和20%的金额。
澳、珠“同城”
珠海早有“澳人后花园”之称,“澳门赚钱,珠海消费”是部分澳门人的传统。但时至今日,这一传统增加了更多的新内容,如“澳门工作,珠海居住”、“工作在澳门,退休居珠海”、“出租澳门房,供养珠海房”乃至“走读儿童”等。对于澳门人来说,导致生活上发生的这些变化,不外乎澳门物价高企、生活质量下降、期望保值等因素。
50岁的受访人Z先生,是某小型赌场的值班经理,月薪3万余元,他说(2011年11月6日):
20年前我有1万多,20年后的现在有3万元左右,通胀却不止于一倍,楼价更离谱了。以前可能100万积蓄就可以足够退休生活,但现在100万是个很小的数目了。不过赌场收入始终也是高于外界的行业,一旦赌场员工不能养家,可能全澳门的工人都不行了。
据报道,以往澳门人买楼居住的最为集中的区域是珠海的拱北、夏湾、吉大、南湾等离关口近、楼盘品质大多偏高端的区域,但随着近年来珠海楼价的不断上涨,转而在西区、湾仔、横琴乃至中山市的坦洲、三乡等地购房,有些楼盘的澳门居客高达八成。吸引澳人在珠海购房的另一个因素是,在市内购买超过100万的房屋,即可申请珠澳两地车牌,而近年在珠海置业居住的澳门人,多属年轻白领阶层,包括众多在赌场上班的员工。
笔者田野期间接触到的赌场从业者中,既有每天奔波于澳门、珠海两地的年轻人,也有即将退休并希望在珠海居住的长者。32岁的受访人L先生,是某外资赌场的监场主任,他说(2012年9月10日):
我的父母都是澳门人,不过我从小是在珠海外婆家长大的,现在我的父母和我都住在珠海。2009年我在珠海夏湾买了一套一百平方的房子,当时每平方七千多,现在涨到一万二三吧。我现在每天下班后过关回珠海。我的老婆是珠海人,现在珠海工作,澳门政府规定,配偶需要结婚4年以后才能申报澳门身份证,她还没有够时间。现在我们有一个孩子,才1岁多。
L先生的父母现在完全生活在珠海,并且还很满意:
我的父母也在珠海买了一套房。父亲以前在澳门是做家具的,母亲做文员,都还不满60岁,退休后就住在了珠海,每天喝喝茶、散散步,空气又好,生活费也便宜,比在澳门住好多了。
L先生还说:
澳门赌场内像我这样在珠海买房的员工有不少,都是两地来回跑,可以省下不少钱,只是每天跑一些路而已,拱北海关过关最忙时是上午的7点半至10点,我们会尽量避开那段时间。如果拱北海关再延长闭关1小时,相信来珠海住的人会更多。
一位即将面临退休的澳博老荷官X先生退休后打算去珠海生活,他说(2012年8月20日):
入职澳博差不多20年了,我很快需要面对退休生活了,未雨绸缪,积谷防饥,在珠海买了房,将来回大陆住,那里物价指数比较低,比港、澳消费便宜一半。公司现在也有公积金,例如每月100,你供50,老板帮助供50,退休可以拿走这笔钱,但不多,没有太大保障。我的要求不高,未来有社会保障基金、老人津贴等,可以足够生活。
相信不少澳门博彩从业者乃至一般市民会和X先生有同样的想法。
澳门的高房价、高物价让普通市民感受到了生活的沉重,54岁的受访人L先生任职澳博旗下一家赌场的场面经理,月薪2.27万澳门币,育有一子一女,他说(2011年11月22日):
现在物价高涨超出了我们可以容忍的程度,实在是太夸张了,菜一斤卖12元,珠海拱北那边10元可以买3斤菜。我一星期去珠海买一次菜,主要是买蔬菜、生果及煲汤的材料,够一星期食用。澳门海关人员很照顾我们澳门居民,他们主要是检查一些犯法的人,例如偷运肉类来澳门贩卖的。
2009年8月14日国务院批准通过《横琴总体发展规划》,同年珠海市横琴新区成立,至2011年7月14日国务院下发《关于横琴开发有关政策的批复》,允许横琴采取“比经济特区更加特殊的优惠政策”,似乎更加速了澳、珠同城化进程。
横琴岛面积106平方公里,是珠海所辖146个岛屿中最大的一个,岛内有3个社区,12个自然村,人口不足万人。岛上多山,仅四分之一的土地适宜开发建设。国家级新区的定位,使人们对该岛充满了想象。横琴新区成立后,澳门参与横琴开发的有两大项目,即澳门大学横琴新校区和粤澳合作中医药科技产业园。澳门大学新校区占地1.09平方公里,澳门特区政府以12亿元澳门币从珠海市租赁而来,租赁期自新校区启用之日始至2049年12月19日止,是横琴岛上的一块“飞地”。澳门政府很久以来都有“整体租赁”横琴岛的打算。
2013年4月份启用的“澳门通·岭南通”卡,则可在澳门及广东的17个城市乘公交、便利店购物,并可在银联闪付网络使用,实现了两地一卡通。
澳门珠海地理上的便利性及两地某些商品的价格差异,催生了人们称之为“水客”的那一批人,这是两地“同城化”的另外一个象征。水客不仅在澳门有,与内地有陆地相连的香港也同样活跃。
在靠近珠海拱北的澳门北区,部分居民长年以当“水客”为生。2011年10月14日下午,笔者与珠海拱北一出租车司机谈起海关的水客,他说:
从澳门过珠海,规定可以带2条烟、1瓶酒、1个手机、1条金链。一般带烟的多,出拱北关后就可以卖给坐在广场边的收购者,一般一条烟可以赚一盒烟的钱,大部分带的都是外烟,特别是双喜一类的,罐装双喜带的尤其多。一个澳门市民一天也就是跑两趟,因为还要排队,过一次关要排四次队。
澳门有多少水客难以估计,有媒体估计,最高峰时有5000名左右,其中以中老年人居多;如果再加上一些来往于两地的外劳顺便夹带,人数则无法得知。水客中也有珠海本地人,不过这些人必须持有可以多次往返的通行证。
这些水客也被称为“背包党”、“车仔党”,所获取的辛苦费称为“水脚费”,组织收货者则称为“水货头”。他们所携带的货品不断变化,有澳门媒体以“水客五千,活跃卅年”为题报道了澳门水客的活动轨迹。20世纪80年代初至中期以二手服装为主;80年代末以洋酒、洋烟、小电器和彩色胶片等为主;90年代开始,则以电子产品为主;现在则是红牛饮料、干货乃至苹果手机等等,几乎无所不带。不过2010年以后多见以国货为主,和内地的出口退税政策有关。
国家与地方政府不断出台打击各地走私的法律和措施,2011年5月1日起实施的《刑法修正案》明确规定了对走私的惩罚;2012年4月20日起,珠海拱北、横琴、湾仔口岸则设立独立通道,分流一天内超过一次出境或入境的旅客,以严格监管其携带的行李物品。不过尽管措施严格,还是难以根治。
“珠澳候鸟”是媒体对居住于珠海、上班于澳门的来往于两地的人群的称呼,其中大部分是内地外劳。其中又以工作在大型酒店内的外劳居多。大量“候鸟”的存在,也是两地“同城化”的标志之一。对于这些“候鸟”来说,最痛苦的莫过于每天的过关。本书第三章第四节还将提到的受访人L女士说(2013年1月8日):
2008年刚来澳门上班的时候,那时候澳门还没有对外雇开放自助过关,每天都不知道要和多少正式的和非正式的外雇抢关,还有那些天天蚂蚁搬家似的、一早就在关口往返的水客大军。那时每天早上7点半以前就必须站在关口外的广场上慢慢地随人群挪进入境大厅。虽然拱北关人多,但有自助通关,还可以接受;可是到了澳门关,当时没有自助过关,必须排游客通道,人多的时候要排上四五十分钟。我们这边排队的心急如焚,可是澳门的一些海关人员一点都不在乎,动作很慢,眼神还有点瞧不起人。那时我常想:虽然国内公务员名声不好,效率低出了名,但拱北海关人员的态度和效率还是比澳门这边的好多了。
当然,现在澳门海关已有了自助过关系统,一日多次往返者也有了专门的通道,对于这些“候鸟”来说无疑是最大的福利。L女士说:
现在回头想想,也不知道当初的自己是怎么熬过来的。如果现在要回到过去那个状态,要我天天花那么多时间过关,我有点怀疑自己还会不会选择继续在澳门上班。那时候有一段时间我常常觉得自己的脾气变得比以前暴躁了,原因可能是因为经常排队、等待。上班不会让人多累,可是即使到现在,每天出关入关总让人觉得疲倦,这是很多在澳门上班,每天都回家的人都有的感觉。
图1 1949年站在澳门大炮台俯瞰南湾
图2 站在炮台看现在已被遮蔽的南湾
“赌博是一种靠人堕落而牟利的行业”,这一说法来自海外,在澳门人的传统观念中,则视赌博为“偏门”生意,但时下这一观念在澳门人的心目中已越来越淡薄。2002年赌权开始开放,美轮美奂、风格各异的酒店赌场建筑出现在澳门这片不大的土地上,随之而来的还有休闲、购物环境的完善,这一切使得澳门成为国际著名旅游城市,而不仅仅是赌博之地。
以往人们用“日出而作,日入而息”这句古语来形容传统社会澳门人的生活方式,那么,如何用一句话来形容时下生活在澳门土地上的人们呢?笔者觉得借用受访人A先生说过的一句略带夸张但又饶有趣味的话来形容再合适不过:
澳门人是世界上睡得最晚的一群人,也是世界上睡得最早的一群人,很多人跟我一样,每天太阳一出来就睡了。