第28章 罗马帝国的没落

罗马的黄昏降临了

古代史的教科书将罗马没落定位于公元476年，原因是这一年罗马最后一任皇帝被赶下了宝座。但是，罗马不是一天建成的，当然也不是一天就没落的。这一过程也是渐变而缓慢的，大多数罗马人都不知道怎么回事自己的世界就走到了尽头。他们抱怨动荡的时局——高昂的食物价格，低廉的工钱——他们诅咒那些垄断了粮食、羊毛和金币的奸商。有时，他们也会反抗某位特别贪婪的总督。但是，在公元后的最初四个世纪中，大多数人还是在自己钱包允许的范围内该吃吃，该喝喝；他们按照本性生活，有爱也有恨；若是有免费的角斗士比赛，他们也会前去剧院观看；他们有的人在大城市的贫民窟里忍饥挨饿，完全不知道自己的帝国已是日落西山，走向灭亡。

他们怎么可能意识得到潜在的危险呢？罗马表面非常光鲜。各大省份之间有平坦的大道相连，帝国的警察活跃在四方，严惩拦路抢劫的强盗。边境上有士兵严密防守，那些占领着欧洲北部蛮荒之地的野蛮部落休想进来。整个帝国都在给大罗马城进贡纳税，还有一群精明能干的人日以继夜地工作，正在挽救过去的错误，要让罗马重回早期共和国更为幸福的时光。

我在上一个章节讲过了造成这个帝国衰败的内在因素，这些因素依旧存在，因此，改革也就不可能进行。

至始至终，同古希腊的雅典和科林斯一个样，罗马就是一个城邦。罗马曾经控制了整个意大利半岛，罗马要统治整个文明世界，这在政治上是不可能的，是不能持久的。没完没了的战争，罗马的年轻人战死沙场。长期效命军队，长期纳税，罗马的农夫阶层也毁掉了，他们或是成为了职业乞讨人，或是受雇于给他们提供食宿的富有地主，成为了“农奴”。这些可怜的农奴们，既不是奴隶，也不是自由人，就像奶牛，就像树木，他们成了耕地的一部分。

帝国就是一切。普通公民什么都算不上。奴隶听到了保罗的话，他们接受到了拿撒勒谦逊的木匠发出的福音。他们并没有反抗自己的主人。他们温顺听话，服从上头的命令。但他们对这个世界失去了兴趣，这个世界是如此悲惨的安身之所。他们想要做有益的一搏，想要进入天堂。野心勃勃的皇帝想要在帕提亚[101]、在努米底亚[102]，或是在苏格兰和外国人大战一场，以求荣耀，但奴隶们不愿进行这样的战争。

岁月流逝，局势越来越糟糕。最初的几位皇帝还有“领袖”的风采，就像古代部族首领一样牢牢控制着下面的子民。但是到了公元2世纪和3世纪，罗马的皇帝就成了“兵营皇帝”，他们的存在得仰仗自己的保镖，也就是禁卫军的恩惠。皇帝走马灯似的换，继任杀了前任住进了宫殿，很快又有富有的后来者行贿了卫士，上演新的谋杀和叛逆。

与此同时，野蛮人也在冲击北方边境。已经没有可以抵御他们进攻的罗马本地军队了，帝国只好花钱请外国的雇佣兵来防守。如果进攻者和这些外国士兵正好是同族同宗，士兵们在作战的时候当然会手下留情。最后，罗马决定尝试一番，允许了几个部落在帝国的边界里安顿下来，而其他的部落接踵而来。很快，这些部落就非常不满于罗马征税者的贪婪，这些征税者一直要搜刮殆尽才罢休。情况一点也没有改善，于是他们一路来到罗马，一定要罗马皇帝听到他们的呼吁声。

这一来，生活就不安逸，罗马不再是皇帝居所的理想之地了。君士坦丁大帝（在位时间为公元323—337年）找了新首都。他选择的是拜占庭[103]，欧亚贸易之间的通道。该城市改名为君士坦丁堡，宫廷朝东方迁移了。君士坦丁大帝死后，为了更为有效的管理帝国，他的两个儿子将罗马帝国一分为二。大儿子住在罗马，统治西面。小儿子待在了君士坦丁堡，主宰东面。

到了公元4世纪，气势汹汹的匈奴人来了，两个世纪的时间里，这支神秘的亚洲骑兵驰骋欧洲北部，他们一路杀过来，最后于公元451年，在法国萨隆附近被击败。匈奴人到了多瑙河后，他们就开始压迫哥特人[104]。为了自保，哥特人不得已侵略了罗马。东罗马皇帝瓦林斯[105]企图抵挡，最后于公元378年在阿德里安堡[106]附近被杀。22年后，在国王阿拉里克的领导下，西哥特人朝西边进发，袭击了罗马。他们并没有洗劫罗马城，只是摧毁了几座宫殿。接着，汪达尔人[107]又来了，他们对这个城市可贵的传统就没什么敬畏之心。接下来，勃艮第人[108]来了，东哥特人来。再往后，阿勒曼尼人[109]来了，法兰克人[110]来了。侵略者一波接着一波地袭来。最后，有野心的强盗带着几个手下也能在罗马放肆一番。

公元402年，罗马皇帝逃亡到了城池牢固的海边港口城市拉文纳[111]。到了公元475年，日耳曼雇佣兵军团的指挥官奥多亚赛[112]，想要在自己人当中瓜分意大利的农田，他态度温和，行为果断，西罗马帝国的最后一个皇帝罗穆卢斯·奥古斯都[113]被推下了宝座，他自己成为了元老，也就是罗马的统治者。东罗马的皇帝自己的事情都忙不过来，也就承认了奥多亚赛的地位，十年的时间里，奥多亚赛统治着西罗马帝国的省份。

过了几年，东哥特的国王狄奥多里克[114]进攻了这个新成立的王国，将奥多亚赛杀死在了他自己的餐桌上，狄奥多里克在西罗马帝国的废墟上创建了自己的哥特王国。狄奥多里克的王国也没能长久。到了公元6世纪，伦巴族人[115]、撒克逊人[116]、斯拉夫人[117]和阿瓦尔人[118]联合起来侵略了意大利，摧毁了哥特王国，成立了新的国家，首都设在帕维亚[119]。

如此，昔日罗马的帝都陷入了荒芜破败的境地。宫殿遭受了一次又一次的洗劫。学校都被烧为平地；老师都饿死了；浑身长毛，散发着臭气的野蛮人把富人们扔出了家门，霸占了他们的别墅。道路年久失修，变得不堪使用，以前的桥梁也不见了踪影，贸易陷入了停滞状态。埃及人、巴比伦人、希腊人和罗马人数千年不懈地劳动，创造了远祖人类根本不敢想象的文明，可是此时这一文明危在旦夕，就要从西方大陆消逝了。

是的，在远东，君士坦丁堡依旧是东罗马帝国的中心，继续存在了1000年的时间。可是那里已经算不上欧洲大陆了。东罗马的注意力在东方，渐渐忘了自己的西方来头。慢慢的，希腊文取代了罗马文字。罗马字母表被废弃了，罗马的法律也由希腊文写成，解读法律的也是希腊法官。皇帝成了受人朝拜的亚洲专制君主，就像3000前，底比斯的国王在尼罗河流域被当成神灵朝拜一样。拜占庭教会的传教士在寻找新的活动地盘，他们朝着东方进发，把拜占庭的文明带到了俄国广袤的荒地中。

而西方则陷入了野蛮人的摆布中。足足有12代人的时间，他们司空见惯的是谋杀、战争、纵火和掠夺。有一件东西，就是这一件东西让欧洲免于彻底的毁灭，没有回到饮血茹毛的野蛮时代。

这就是教会。庞大的罗马帝国不想在叙利亚边境上的小城中爆发街头暴动，于是杀死了耶稣，这拿撒勒的木匠；多少个世纪以来，谦卑的男男女女信奉了耶稣，追随了耶稣，他们就是教会。